脫口秀演員“大國(guó)手”在出道時(shí)，講了一個(gè)大受歡迎的段子：在男友出車禍后，她糾結(jié)是“保車還是保人”。她原以為自己會(huì)被罵“不是人”，沒(méi)想到卻是被罵“不清醒”、“戀愛(ài)腦”。

在新的段子《戀愛(ài)腦》中，她笑著自問(wèn)自答：“那怎樣才算清醒？ 我得先修車，再撞死我男朋友。交警來(lái)了問(wèn)我是不是喝多了，我說(shuō)沒(méi)有，我特別的清醒；問(wèn)我是不是車主，我說(shuō)我是大女主。”

雖然她自認(rèn)清醒，但現(xiàn)在不少網(wǎng)友認(rèn)為女人不談戀愛(ài)不結(jié)婚才是清醒，但她承認(rèn)自己是個(gè)“絕望的直女”，做不到不戀愛(ài)，“戀愛(ài)腦你別罵她，要更愛(ài)她”。

她自嘲，像她這樣的女性現(xiàn)在進(jìn)退兩難：

做女人真的很難，以前要我矜持，現(xiàn)在又說(shuō)女人要掌握主動(dòng)權(quán)，我主動(dòng)了又說(shuō)不能談戀愛(ài)，我就感覺(jué)舊的規(guī)訓(xùn)還沒(méi)打破，新的規(guī)訓(xùn)已經(jīng)建立了。我都不是跟不上時(shí)代，是跟不上規(guī)訓(xùn)，每天活得提心吊膽的。

旨在解放女性的女性主義，竟然變成了“新的規(guī)訓(xùn)”，這當(dāng)然是莫大的諷刺，但確切地說(shuō)，這里真正的問(wèn)題并不是女性主義本身，而是這一主張的簡(jiǎn)單化、教條化。

如今幾乎被視為中國(guó)女性主義教母的上野千鶴子，1988年就曾在《討厭啟蒙》一文中寫道：

我討厭啟蒙。我沒(méi)有蠢到需要?jiǎng)e人來(lái)啟蒙，也沒(méi)有傲慢到覺(jué)得自己可以去啟蒙別人。女性主義運(yùn)動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)本該是自我解放，但不知從何時(shí)開(kāi)始演變成了“進(jìn)步的我”啟蒙“落后的你”這樣壓迫性的運(yùn)動(dòng)。[……]要解放什么我們自己決定，用不著別人指手畫腳地下定義——這才是女性主義應(yīng)有的出發(fā)點(diǎn)。 女性主義運(yùn)動(dòng)是為了對(duì)抗強(qiáng)制性的男權(quán)社會(huì)而誕生的，但成立之后，“對(duì)抗價(jià)值”的尺度——婚姻是否合法、是否需要化妝、是否該稱自己的丈夫?yàn)椤爸魅恕敝T如此類的尺度——卻成為了檢查思想正確性的手段。扭曲的社會(huì)體制本該是批判的對(duì)象，如今卻極具諷刺性地以更為扭曲的形態(tài)再現(xiàn)，運(yùn)動(dòng)的頹敗正在于此。

不可否認(rèn)，在一個(gè)男權(quán)社會(huì)中，戀愛(ài)和婚姻往往是單身女性失去自主權(quán)的陷阱，然而，出于恐懼的一味抗拒，恰恰也意味著一種自我設(shè)限，而這肯定不是女性主義尋求解放的本意。

從“女人哪能不結(jié)婚”到“結(jié)婚就是不清醒”，看似相反，其實(shí)仍表明那個(gè)舊框架在限制著你。換言之，我們無(wú)須把拒斥當(dāng)作對(duì)戀愛(ài)、婚姻的唯一反應(yīng)。對(duì)一個(gè)自由人來(lái)說(shuō)，選擇應(yīng)當(dāng)始終是開(kāi)放的：你既不是非得要結(jié)婚，也不是非得要單身，關(guān)鍵是你自主決定哪種選擇對(duì)你自己更好。

美國(guó)著名的女權(quán)主義者格洛麗亞·斯坦納姆（Gloria Steinem，1934-2003）在大學(xué)畢業(yè)后便迅速訂了婚，當(dāng)時(shí)其母說(shuō)了句帶點(diǎn)挖苦意味、但又非常有預(yù)見(jiàn)性的話：“你這么早就訂婚了，這是件好事，因?yàn)槿绻泱w驗(yàn)過(guò)單身的生活，你就永遠(yuǎn)也不會(huì)結(jié)婚了。”

她這段婚姻僅僅維持了四年，之后長(zhǎng)期單身，坦然接受這一狀態(tài)，但她也并未拘泥于此，當(dāng)她認(rèn)為自己遇到合適的人時(shí)，便于66歲之際再度步入婚姻殿堂。

之所以有人把“戀愛(ài)腦”看作是“不清醒”，隱含的意思是“你沒(méi)有理性思考過(guò)，糊里糊涂就這么做了；而如果你思考過(guò)，那必然不會(huì)這樣選”。這實(shí)際上是一種專橫的真理觀，規(guī)定了唯一正確的答案，但它低估了人性的復(fù)雜，因?yàn)橹辽偻耆梢猿霈F(xiàn)另一種情況：“我理性思考過(guò)了，但我仍然這么選擇。”

什么才是最好的選擇，我們只能為自己決定，但無(wú)權(quán)替別人規(guī)定。這不僅是為了尊重每個(gè)人的自主權(quán)，也因?yàn)檫@樣的教條無(wú)法適應(yīng)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)——雖說(shuō)“女性是一種處境”，但在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)中，不同女性的處境相去甚遠(yuǎn)。

對(duì)蘇敏、房主任那樣“中年出走”的女性來(lái)說(shuō)，女性主義是一種慘痛的覺(jué)醒，需要與半輩子的活法決裂，從那個(gè)令人窒息的家庭中“脫嵌”出來(lái)，去過(guò)自己想要的人生；但對(duì)大國(guó)手、步驚云這樣的新一代來(lái)說(shuō)，已經(jīng)開(kāi)始擔(dān)心是不是走過(guò)頭了——她們不是不要清醒，但不想讓別人告訴她們“只有這樣才算清醒”。

當(dāng)一個(gè)社會(huì)的女性逐漸睜開(kāi)眼，像這樣的種種景象，可以說(shuō)是歷史的必然。1911年辛亥革命前夕，就有一位作者在當(dāng)時(shí)頗具影響力的《東方雜志》上撰文，準(zhǔn)確地預(yù)言：女性正在抓住機(jī)會(huì)掙脫與家庭的聯(lián)系，當(dāng)她們獲得新職業(yè)、實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立后，可能會(huì)有大量女子選擇單身生活而拒絕結(jié)婚。

說(shuō)到底，對(duì)一個(gè)現(xiàn)代女性來(lái)說(shuō)，戀愛(ài)、婚姻、生子都不是人生中的必選項(xiàng)，如果你不喜歡，那當(dāng)然不是非得勉強(qiáng)自己。對(duì)以前的女性來(lái)說(shuō)，這些就像米飯，不管愛(ài)不愛(ài)吃，都得吃下去；然而現(xiàn)在你完全可以把它看作是一種飯后甜點(diǎn)，想吃就吃，不想吃就別吃，但沒(méi)必要把不吃當(dāng)作是唯一選項(xiàng)，還去譴責(zé)那些想吃的人就是腦子不清醒。

當(dāng)一個(gè)社會(huì)越來(lái)越多的人開(kāi)始反思一項(xiàng)制度安排，理性地權(quán)衡利弊，那么它就不再是那么理所當(dāng)然了。從個(gè)體自主性、個(gè)人權(quán)利與邊界感、生活質(zhì)量等各方面來(lái)說(shuō)，這當(dāng)然是一件好事，至少說(shuō)明中國(guó)人不愿意再像以前那樣，想都沒(méi)想過(guò)婚姻意味著什么就給自己套了一件緊身衣。

頗具諷刺意味的是，現(xiàn)在不僅是女性，男性也越來(lái)越多地質(zhì)疑婚姻的必要性，差別是：女性恐懼的是進(jìn)入婚姻后喪失主體性，但男性則大體上把現(xiàn)有的婚姻形式看作是一筆虧本買賣，如果他們不付彩禮不養(yǎng)家，那自己小日子可以過(guò)得好多了，這反過(guò)來(lái)證明物化女性的思維仍普遍存在，因?yàn)樵谶@種觀念里，妻子倒像是家里最昂貴的一件家具。

不管怎樣，到這一步，現(xiàn)有戀愛(ài)、婚姻作為一項(xiàng)社會(huì)制度，確實(shí)已經(jīng)千瘡百孔，難以為繼，很多人因此憂慮“國(guó)將不國(guó)”，但這是壞事嗎？

照我看，這倒是好事。

每個(gè)人都先過(guò)好自己的日子，想清楚兩個(gè)人在一起應(yīng)該是加分的更好選擇，而不是讓生活質(zhì)量變?cè)?，那這樣的結(jié)合才是雙贏的。問(wèn)題的關(guān)鍵并不是全盤否定戀愛(ài)和婚姻本身，而是其內(nèi)涵必須加以變革，才能適應(yīng)新一代人的新需要。

實(shí)際上，我認(rèn)為，只有在這種情況下，中國(guó)社會(huì)才可能真正迎來(lái)了現(xiàn)代愛(ài)情、現(xiàn)代婚姻——那原本就應(yīng)該撇除家族意志、物質(zhì)利益等等與感情因素?zé)o關(guān)的“雜質(zhì)”，而是兩個(gè)自由人基于心靈契合的自由結(jié)合。

傳統(tǒng)的婚姻其實(shí)是一項(xiàng)無(wú)比沉重的復(fù)合制度安排，男女雙方的個(gè)人意志和感情反倒是最次要的，但現(xiàn)在，如果你自己就能過(guò)得很好，也不受外部干預(yù)，彼此又獨(dú)立自主，那么此時(shí)，唯一能讓你們自由選擇走到一起的，就只有感情了。這才是真正的愛(ài)情。