“醫(yī)生說(shuō)了，我這身體，比好人的還好!”2024 年開(kāi)封的春日里，62 歲的趙大哥精神頭足得像小伙子，突然一把解開(kāi)衣襟 —— 左胸那道 15 厘米的手術(shù)疤痕在陽(yáng)光下格外清晰。臺(tái)下掌聲瞬間炸開(kāi)，這位來(lái)自河南禹州的漢子，用最直白的方式告訴所有人：九年前那場(chǎng)肺癌?早成了他人生里翻過(guò)去的篇章，頂多算個(gè)特別的注腳。

【趙大哥 62 歲 2015 年確診肺低分化腺癌】

誰(shuí)能想到，這個(gè)現(xiàn)在敢當(dāng)眾亮傷疤的人，曾是家里說(shuō)一不二的頂梁柱。開(kāi)了大半輩子早餐店，凌晨三點(diǎn)的爐火映著他的身影，蒸籠里的熱氣裹著一家人的生計(jì)。直到 2015 年 2 月，一陣鉆心的胸痛打破了平靜。先是被當(dāng)成 “神經(jīng)性毛病” 治，兩家診所的藥吃下去，疼得更厲害。四月里，被家人硬拽著去禹州市人民醫(yī)院做 CT，結(jié)果像塊巨石砸下來(lái)：左上肺葉長(zhǎng)了個(gè) 2×1.5×1.5cm 的腫物，確診是肺低分化腺癌。

“娘啊，你這下沒(méi)福享了!” 確診那天，這個(gè)從沒(méi)掉過(guò)淚的漢子蹲在醫(yī)院走廊里嚎啕，“這一家人，往后可咋過(guò)啊……” 五月做完切除手術(shù)，妻子沒(méi)二話，把經(jīng)營(yíng)多年的早餐店盤了出去湊治療費(fèi)。醫(yī)生建議化療，趙大哥卻頭搖得像撥浪鼓：“化療那罪，我見(jiàn)得多了，太傷身子!”

他心里早有主意 —— 鄭州的袁希福老中醫(yī)，治好過(guò)好幾個(gè)親戚。那些日子，他親眼看著親戚們從床都下不了，慢慢能下地、能吃飯，于是出院當(dāng)天，他揣著病歷就奔了鄭州。

2015 年 5 月 18 日見(jiàn)到袁希福老中醫(yī)時(shí)，對(duì)方的話他記到現(xiàn)在：“抗癌是場(chǎng)持久戰(zhàn)，得有打硬仗的準(zhǔn)備。” 可藥吃了沒(méi)多久，變化就悄悄來(lái)了 —— 飯量大了，臉上有血色了，以前走幾步就喘，現(xiàn)在能慢慢溜達(dá)著買菜。

半年后的復(fù)查報(bào)告更讓人踏實(shí)：2015 年 12 月 4 日的 CT 顯示，左肺那點(diǎn)索條狀的高密度影沒(méi)咋變，其余肺野干干凈凈，跟健康人沒(méi)啥兩樣。

趙大哥總愛(ài)提 2018 年復(fù)查時(shí)的趣事，每次說(shuō)起來(lái)都忍不住笑：

【腫瘤科主任瞅著他納悶：“你得的啥病?”

“肺癌。”

“化療了?”

“某(沒(méi))!”

主任當(dāng)時(shí)就直起了身子，等片子一出來(lái)，他拿著報(bào)告反復(fù)看，最后一拍大腿：“中!你這身體，比好人的還好嘞!”】

2024 年 4 月 26 日，趙大哥特意趕到開(kāi)封，參加 “袁希福老中醫(yī)與他的千例癌癥康復(fù)患者龍年中國(guó)行之開(kāi)封站” 公益活動(dòng)。臺(tái)上的他嗓門洪亮：“18 年我娘走了，19 年就去北京干活。這幾年跑了四個(gè)省，跟著大工程隊(duì)干，人家體檢嚴(yán)得很，我各項(xiàng)指標(biāo)全達(dá)標(biāo)，一點(diǎn)不含糊!”

說(shuō)起幫病友推薦袁院長(zhǎng)的事，他又激動(dòng)起來(lái)，猛地拉起上衣，那道 15 厘米的疤痕在燈光下格外醒目：“有人說(shuō)我是醫(yī)托?我啥也不說(shuō)，就把這疤亮給他們看!” 話音剛落，臺(tái)下的掌聲比春日的陽(yáng)光還要熱烈。