楚漢那幾年，天下亂得像一鍋煮沸的粥。陳勝吳廣一聲吼，六國(guó)舊貴族、草莽英雄全冒了出來(lái)，你砍我殺，爭(zhēng)著當(dāng)那天下之主。在這場(chǎng)混戰(zhàn)里，有四個(gè)人憑本事殺出了 “戰(zhàn)神” 名號(hào) —— 項(xiàng)羽、韓信、章邯、英布。他們手里的刀一樣快，可走的路、結(jié)局的滋味，卻千差萬(wàn)別。今天咱們就掰開(kāi)揉碎了說(shuō)，看看這四位到底有多神，又為何落得那般下場(chǎng)。

一、項(xiàng)羽：霸王的刀，砍得動(dòng)秦軍，砍不動(dòng)人心

項(xiàng)羽這人，天生就是為戰(zhàn)場(chǎng)生的?！妒酚洝防飳?xiě)他 “長(zhǎng)八尺余，力能扛鼎”，啥概念？秦朝的鼎少說(shuō)也有千斤，他一只手就能舉起來(lái)。年輕時(shí)學(xué)寫(xiě)字，沒(méi)幾天就扔了筆：“學(xué)這玩意兒能砍人嗎？” 學(xué)劍術(shù)，又覺(jué)得沒(méi)意思：“頂多殺一個(gè)，要學(xué)就學(xué)萬(wàn)人敵！”

他的 “萬(wàn)人敵” 本事，在巨鹿之戰(zhàn)里徹底顯了形。當(dāng)時(shí)秦軍四十萬(wàn)主力圍著趙國(guó)，諸侯聯(lián)軍十幾萬(wàn)人躲在旁邊看熱鬧，沒(méi)人敢上。項(xiàng)羽剛接手楚軍，就帶五萬(wàn)人渡過(guò)漳水，一上岸就下令：“把船鑿沉，把鍋砸了，帳篷燒了，就帶三天干糧！” 這就是 “破釜沉舟”—— 打不贏，就別想活著回去。

結(jié)果呢？楚軍像瘋了一樣撲向秦軍，項(xiàng)羽一馬當(dāng)先，手里的霸王槍舞得像團(tuán)火，一天之內(nèi)九次沖鋒，殺得秦軍尸橫遍野。章邯的副將王離被活捉，四十萬(wàn)秦軍就這么垮了。戰(zhàn)后諸侯來(lái)見(jiàn)項(xiàng)羽，嚇得腿肚子轉(zhuǎn)筋，跪著爬進(jìn)帳營(yíng)，連抬頭看他的勇氣都沒(méi)有。

可這位霸王，刀再快，也砍不透人心。滅了秦朝后，他放著關(guān)中天府之國(guó)不要，非要回彭城當(dāng) “西楚霸王”，還把天下分成十八塊，封了一堆王 —— 這哪是統(tǒng)一天下，分明是把戰(zhàn)國(guó)那套又搬了回來(lái)。有人勸他：“關(guān)中地勢(shì)好，能成王業(yè)?！?他眼睛一瞪：“富貴了不回老家，跟穿著錦繡衣服在黑夜里走，誰(shuí)看得見(jiàn)？”

更要命的是他那脾氣。鴻門(mén)宴上，范增都把玉玦舉爛了，他就是不殺劉邦，覺(jué)得 “乘人之危不算英雄”；韓信早年在他手下當(dāng)小兵，好幾次給他獻(xiàn)計(jì)，他眼皮都不抬：“你懂個(gè)屁！” 最后韓信跑去找劉邦，成了他的催命符。

垓下之戰(zhàn)時(shí)，項(xiàng)羽被韓信的十面埋伏困在垓下，夜里聽(tīng)見(jiàn)四面都是楚歌，他愣了：“難道劉邦把楚國(guó)都占了？” 身邊只剩八百人，他還是不服：“我打了八年仗，七十多場(chǎng)戰(zhàn)役，從沒(méi)輸過(guò)！今天這是天要亡我，不是我不會(huì)打！”

他帶著二十八騎沖出去，一路砍殺漢軍數(shù)百人，到了烏江邊，烏江亭長(zhǎng)劃著船來(lái)接他：“江東還有千里地，百萬(wàn)兵，回去還能再來(lái)！” 項(xiàng)羽笑了：“我?guī)О饲Ы瓥|子弟出來(lái)，現(xiàn)在就剩我一個(gè)，還有臉回去？” 他把馬送給亭長(zhǎng)，轉(zhuǎn)身又殺了幾十個(gè)漢軍，最后一劍抹了脖子。

李清照寫(xiě)詩(shī)贊他 “生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄”，可這 “人杰” 的本事，在亂世里光有勇還不夠。他能砍翻秦軍，卻不懂人心 —— 諸侯怕他，百姓怨他（打進(jìn)咸陽(yáng)時(shí)燒了阿房宮，殺了秦王子?jì)耄?，連身邊的人都慢慢離他而去。霸王的刀再利，終究敵不過(guò) “失人心者失天下”。

二、韓信：兵仙的謀，算得準(zhǔn)戰(zhàn)局，算不準(zhǔn)帝王心

韓信和項(xiàng)羽，是兩種極端。項(xiàng)羽靠勇，韓信靠謀。

這哥們?cè)缒昊斓糜卸鄳K？在淮陰街頭，被個(gè)屠夫攔住：“你要么殺了我，要么從我褲襠底下鉆過(guò)去！” 韓信盯著他看了半天，真就趴下去鉆了 —— 這就是 “胯下之辱”。后來(lái)投靠項(xiàng)梁，項(xiàng)梁不搭理他；投靠項(xiàng)羽，項(xiàng)羽讓他當(dāng)個(gè)看大門(mén)的；最后跑去找劉邦，劉邦也只讓他管糧倉(cāng)。

直到蕭何月下追韓信，劉邦才正眼瞧他。韓信一開(kāi)口就震住了劉邦：“項(xiàng)羽匹夫之勇，婦人之仁，關(guān)中百姓恨他入骨，大王您只要約法三章，關(guān)中就是您的！” 劉邦當(dāng)即拜他為大將，這才有了后來(lái)的楚漢爭(zhēng)霸。

韓信的打仗，簡(jiǎn)直是 “神操作” 集錦：

• 打關(guān)中，他明著修棧道，暗地里派精兵從陳倉(cāng)小道摸過(guò)去，一下子端了章邯的老巢 ——“明修棧道，暗度陳倉(cāng)”；
• 打趙國(guó)，他把軍隊(duì)背水列陣，士兵退無(wú)可退，反而拼死沖殺，同時(shí)派奇兵偷了趙軍大營(yíng)，二十萬(wàn)趙軍瞬間崩潰 ——“背水一戰(zhàn)”；
• 打龍且，他先堵了濰水上游，等龍且的軍隊(duì)渡到一半，突然放水，楚軍被沖成兩半，他率軍沖殺，當(dāng)場(chǎng)斬了龍且 —— 這一手，直接斷了項(xiàng)羽的左膀右臂。

劉邦說(shuō)他 “連百萬(wàn)之軍，戰(zhàn)必勝，攻必取”，蕭何說(shuō)他 “國(guó)士無(wú)雙”，連對(duì)手英布都怕他：“天下將領(lǐng)，我就怕韓信和彭越?！?/p>

可這位 “兵仙”，在朝堂上卻像個(gè)傻子。劉邦當(dāng)皇帝后，怕他謀反，奪了他的齊王印，改封楚王；后來(lái)又貶成淮陰侯，把他軟禁在長(zhǎng)安。韓信心里憋屈，跟陳豨說(shuō)了句 “你在外起兵，我在長(zhǎng)安接應(yīng)”，結(jié)果被呂后知道了。

呂后找蕭何商量，蕭何就騙韓信：“皇上打了勝仗，群臣都去道賀，你也來(lái)吧。” 韓信一進(jìn)長(zhǎng)樂(lè)宮，就被捆了起來(lái)，砍頭前他嘆道：“我后悔沒(méi)聽(tīng)蒯通的話，今天竟死在女人手里！”

韓信的悲劇，在于他太信 “功勞” 二字。他總覺(jué)得自己為劉邦打下半壁江山，劉邦不會(huì)虧待他，卻忘了 “飛鳥(niǎo)盡，良弓藏” 的道理。戰(zhàn)場(chǎng)上的計(jì)謀能算準(zhǔn)，可帝王的心思，他一輩子沒(méi)算透。

三、章邯：秦將的盾，擋得住起義軍，擋不住秦王朝的崩塌

章邯是秦朝最后的 “救火隊(duì)長(zhǎng)”。陳勝吳廣起義時(shí)，幾十萬(wàn)起義軍眼看就要打到咸陽(yáng)，秦朝的正規(guī)軍要么在北方守長(zhǎng)城，要么在南方征百越，關(guān)中根本沒(méi)人。情急之下，趙高把驪山的幾十萬(wàn)刑徒交給章邯：“你看著辦吧?！?/p>

誰(shuí)都沒(méi)想到，章邯竟把這群罪犯練成了虎狼之師。他先敗周文，再殺陳勝，接著在定陶一仗，斬了項(xiàng)梁 —— 項(xiàng)梁是項(xiàng)羽的叔叔，這一下，楚軍差點(diǎn)垮了。當(dāng)時(shí)天下人都覺(jué)得：“只要章邯在，秦朝就倒不了?！?/p>

可章邯再能打，也架不住背后捅刀子的。他打了勝仗，趙高不給他報(bào)功；打了小敗仗，趙高就在秦二世面前說(shuō)他壞話。巨鹿之戰(zhàn)后，章邯派使者去咸陽(yáng)求援，趙高連見(jiàn)都不見(jiàn)，還想殺了使者。章邯嘆口氣：“我打贏了，趙高會(huì)嫉妒殺我；打輸了，他更會(huì)殺我，這仗沒(méi)法打了！”

于是，他帶著二十萬(wàn)秦軍向項(xiàng)羽投降?？身?xiàng)羽怎么對(duì)他的？在新安，把二十萬(wàn)秦兵全坑殺了，只留了章邯、司馬欣、董翳三個(gè)人，封他們?yōu)?“三秦王”，守著關(guān)中。

劉邦打關(guān)中時(shí)，章邯在陳倉(cāng)迎戰(zhàn)，結(jié)果被韓信的 “暗度陳倉(cāng)” 繞后，打得大敗。他退守廢丘，苦苦撐了一年多，劉邦用水淹城，城破那天，他拔劍自刎 —— 與其投降受辱，不如死得像個(gè)將軍。

章邯的一生，就像秦王朝的挽歌。他想保秦朝，可秦朝已經(jīng)爛到根里；他想投靠項(xiàng)羽，可項(xiàng)羽根本不信任他；最后和劉邦為敵，又遇上了韓信這樣的對(duì)手。他是個(gè)好將軍，卻生錯(cuò)了時(shí)代，只能眼睜睜看著自己守護(hù)的一切崩塌。

四、英布：悍將的狠，能嚇住敵人，嚇不住自己的野心

英布這人，從骨子里就帶著狠勁。年輕時(shí)犯了法，被臉上刺了字（所以又叫 “黥布”），別人覺(jué)得丟人，他卻笑著說(shuō)：“有人給我看相，說(shuō)我受刑之后能當(dāng)王，說(shuō)不定是真的呢！”

他最早跟著項(xiàng)梁，項(xiàng)梁死后跟項(xiàng)羽，是項(xiàng)羽手下最能打的將領(lǐng)。巨鹿之戰(zhàn)，他帶先鋒部隊(duì)先渡河，殺得秦軍不敢抬頭；打進(jìn)咸陽(yáng)，他跟著項(xiàng)羽燒殺搶掠，項(xiàng)羽封他為九江王 —— 這是項(xiàng)羽手下唯一封王的將領(lǐng)。

可這狠勁，也讓他成了 “墻頭草”。項(xiàng)羽打齊國(guó)，讓他出兵，他推說(shuō)生病，只派了幾千人；劉邦派隨何勸他反楚，他一開(kāi)始猶豫，隨何一句話點(diǎn)醒他：“你幫項(xiàng)羽，項(xiàng)羽未必記你的好；你幫劉邦，劉邦能給你更大的地盤(pán)！”

英布當(dāng)即殺了項(xiàng)羽的使者，投靠劉邦。項(xiàng)羽氣得派龍且來(lái)打他，結(jié)果龍且被韓信殺了，項(xiàng)羽少了一大臂膀。劉邦稱帝后，封英布為淮南王，可他看著韓信被殺、彭越被剁成肉醬，心里發(fā)毛：“下一個(gè)該輪到我了吧？”

于是他真的反了，還說(shuō)：“劉邦老了，肯定不會(huì)親自來(lái)。其他將領(lǐng)，我誰(shuí)都不怕！” 可劉邦還真御駕親征，兩軍對(duì)陣時(shí)，劉邦罵他：“我待你不薄，你為啥反？” 英布咧嘴一笑：“想當(dāng)皇帝唄！”

這一仗打得慘烈，英布雖然勇猛，終究敵不過(guò)漢軍的人多。他逃到江南，被長(zhǎng)沙王誘殺，死的時(shí)候，臉上的刺字還清晰可見(jiàn)。

英布的狠，是雙刃劍。對(duì)敵人狠，讓他成了戰(zhàn)神；對(duì)自己的野心狠，讓他一步步走向滅亡。他總覺(jué)得 “有兵就有權(quán)”，卻忘了：在亂世里，反復(fù)無(wú)常的人，最終只會(huì)被所有人拋棄。

這四位戰(zhàn)神，用四把刀，四種活法，寫(xiě)盡了楚漢亂世的殘酷。項(xiàng)羽的勇，韓信的謀，章邯的忠，英布的狠，都曾在戰(zhàn)場(chǎng)上所向披靡，可最終都敗給了 “人心” 二字 —— 或失于剛愎，或失于天真，或失于無(wú)奈，或失于貪婪。

或許亂世就是這樣：光會(huì)打仗不夠，光有計(jì)謀也不夠，得懂人心，知進(jìn)退，才能在刀光劍影里，走出一條活路?？稍捰终f(shuō)回來(lái)，要是他們真懂這些，恐怕也就不是 “戰(zhàn)神” 了。