小熊貓丨文
這幾個(gè)月,關(guān)于上海的“地域?!笨芍^是層出不窮。
有人一邊笑著“上海有自己的貨幣單位”一邊又絞盡腦汁地思考如何辦“滬簽”;
有人想盡辦法,把來自家鄉(xiāng)的煎餅果子包裝成無麩質(zhì)可麗餅古早味brunch,加價(jià)賣給“滬爺”;有人從上海出差到外地,還得隨時(shí)提防來自當(dāng)?shù)赝林耐段?,避免自己被開除”滬籍”。
至于這兩周,身處上海的外地打工人估計(jì)都在想,怎么樣才能在一邊用安卓手機(jī)自拍一邊喝蜜雪冰城的時(shí)候,躲避來自東方明珠防御塔的攻擊……
從虛擬的“滬幣匯率”,到煞有介事的“滬簽”制度,再到令人捧腹的“滬國規(guī)則怪談”,網(wǎng)友對(duì)于上海——這處小布爾喬亞圣地的調(diào)侃——構(gòu)建出了一套邏輯自洽的“滬學(xué)”。
或許是因?yàn)椤皽麑W(xué)”這門互聯(lián)網(wǎng)新學(xué)科太過吸引人,總讓人忍不住為此添磚加瓦;又或許是因?yàn)樯虾S凶畲蟮母劭?,“裝貨量”遠(yuǎn)超想象,所以總能找到新鮮的素材。這不,最近,大家又從“滬國”挖出了新課件。
課件預(yù)設(shè)的場景,是一間開在梧桐區(qū),掛著花哨英文招牌的咖啡店。店內(nèi)面積不大,約等于一個(gè)公廁,勝在裝修精致。也沒什么客人,只坐著幾位身穿中古vintage、說話夾英夾中的潮人在談笑風(fēng)聲。
@好宵希
而你的到來,打破了他們相談?wù)龤g的氛圍。幾道射燈一樣的目光追了過來,讓你有些尷尬。
比起顧客,他們眼里的你,更像是一位不速之客。很快,其中一位“潮人”帶著禮貌又有點(diǎn)不屑的假笑,不情不愿地站起身來招待你。
看完上面我所描述的文字,估計(jì)屏幕前不少朋友腦海里會(huì)霎時(shí)間想起無數(shù)畫面。最終,它們又具象成一個(gè)本該有格調(diào),如今卻爛大街的稱謂——“主理人”。
@港妹妹join
這個(gè)在大眾印象中,與消費(fèi)主義盛行的上海深度綁定的人群,目前正在經(jīng)歷網(wǎng)友的嘲諷。
特別是在鉆研這個(gè)賽道的短視頻博主——@港妹妹join,靠精準(zhǔn)的形象抓取與吐槽贏得許多有類似體驗(yàn)消費(fèi)者的共鳴,拿下百萬瀏覽與點(diǎn)贊后,越來越多博主決定加入到這場聲討主理人的狂歡之中。
無數(shù)的視頻里,博主們以路人顧客的視角切入,總結(jié)出了現(xiàn)實(shí)中大部分自視甚高的主理人們所存在的共性,并惟妙惟肖地演繹了出來:
比如,店名多半是看上去小眾精致的生僻外文單詞;商品名多半是截取自某些意象、某些概念或者某些名著的句子;至于店主本人,多半是海歸留子。
不僅如此,他們還總擅長用許多莫名其妙的規(guī)矩,把自己包裝成反駁型人格:
你要進(jìn)店?不好意思,我們只接受提前預(yù)約。你要在店里拍照?不好意思,這需要協(xié)商一下場地拍攝費(fèi)用。你要上廁所?可以,但是廁所不能上大號(hào)。
@港妹妹join
更無語的是,這些規(guī)矩并不會(huì)明確地提出,完全是主理人夢到哪句說哪句的程度。原來,比“滬國”還要難進(jìn)的地方,是這些滿大街開著的主理人店……
除此之外,這些主理人還會(huì)看人下菜碟、區(qū)別對(duì)待。
如果你穿著打扮普通,又是沒見過面的陌生客人,那么你可能會(huì)先遭受一番他與他朋友略帶凝視感的打量,像是你不打招呼突然鉆進(jìn)他的被窩了一樣。而接待你時(shí),態(tài)度基本上都會(huì)很冷淡。
要是過程中鬧出什么小矛盾,比如喊了句“服務(wù)員”之類的,回頭他還得跟朋友們大聲蛐蛐你半天。
@港妹妹join
但面對(duì)熟客(當(dāng)然,更可能是冤大頭),態(tài)度就馬上由陰轉(zhuǎn)晴,變得熱情洋溢。然后抱起自家養(yǎng)的Karry、Lucky、Mercy之類的名貴犬種,和熟客套近乎,開始聊天。窸窸窣窣的交談中,時(shí)不時(shí)還會(huì)漏出幾聲“老錢風(fēng)”笑聲。
@港妹妹join
這種高高在上的傲慢,同樣體現(xiàn)在店內(nèi)夸張的物價(jià)上。
一杯由致死量的冰塊+嘗起來平平無奇的咖啡+一株不知名的綠色植物混合制作出的“手磨咖啡”,價(jià)格在50元以上;一件外國進(jìn)口、品牌小眾、面料普通的襯衫,價(jià)格更是近千元……你還不能對(duì)此提出質(zhì)疑,不然小課堂就得開課了。
@港妹妹join
但不管他們?cè)僭趺礃?biāo)榜自己的身份,糾正他人對(duì)自己的稱呼,上述種種行為作用下,“主理人”這個(gè)稱呼更像一群放不下身段,非得要面子的“賽博孔乙己”給自己的挽尊。
只要撕下表面洋氣的標(biāo)簽,他們又會(huì)變回大眾口中那個(gè)讀作小老板,落在工商營業(yè)執(zhí)照上寫作個(gè)體工商戶的“光桿司令”;變回那個(gè)取代了朋友圈里微商生態(tài)位,繼續(xù)鋪天蓋地發(fā)廣告的“無業(yè)游民”。
分析完“主理人”的概念,按照以往的套路,這份“滬學(xué)”新課件很快來到了喜聞樂見的環(huán)節(jié)——解構(gòu)與“重塑”。
于是,在這場轟轟烈烈的“教學(xué)研究”下,每個(gè)領(lǐng)域的個(gè)體戶,終于都找準(zhǔn)了自己的定位:
賣肉夾饃的,是低溫慢煮伊比利亞黑豬五花肉香脆帕尼尼主理人;賣牛肉面的,是碳水重構(gòu)分子料理店主理人兼味覺設(shè)計(jì)師;賣隆江豬腳飯的,是廣東omakase隆江料理豚足玉子丼飯主理人;農(nóng)村大集賣菜的,是中華田園跳蚤市場選品師兼攤位主理人……
還是這個(gè)聽著更厲害點(diǎn)
與此同時(shí),會(huì)定點(diǎn)刷新主理人的場景,也不再只是散發(fā)著小資氣息的vintage服裝店、小眾咖啡館、bistro小酒館……網(wǎng)友們?cè)谝曨l中,為他們搭建了全新的表演舞臺(tái)——路邊攤、早餐店、就連銀行也沒被落下。
@叫我凡哥就行
我們二次元也有自己的“主理人”
然而,出乎意料的是,本以為“人均主理人”是網(wǎng)友們解構(gòu)的整活段子,沒想到還真考古出了“參考文獻(xiàn)”。
早在幾年前,就已經(jīng)有網(wǎng)友陸陸續(xù)續(xù)地吐槽自己身邊所出現(xiàn)的各種主理人,就連吃個(gè)河粉也得喊老板是主理人才行。
這下,我們是真的被主理人徹底包圍了……
可玩梗歸玩梗,說到底,主理人這個(gè)詞,究竟是怎么流行起來,又怎么遭來反感的?
雖然,我們常調(diào)侃,主理人就是個(gè)體戶。但實(shí)際上,在這個(gè)概念誕生之初,它與個(gè)體戶還是存在一定的區(qū)別的。最早,它的使用場景,多是小眾文化領(lǐng)域,諸如各種潮牌。
眾所周知,潮牌能夠吸引消費(fèi)者的原因,并不是商品本身的質(zhì)量如何,而是它的概念與意義。
而主理人,正是將自己的精神與理念融入產(chǎn)品并賦予其意義的人,是品牌靈魂的塑造者,是獨(dú)特文化的傳播者。所以,在一些資料里,它也代表潮牌的創(chuàng)意總監(jiān)或核心創(chuàng)意者。
至于手沖咖啡店為什么有主理人,可以看看這個(gè)
這么看,主理人比起銷售商品的老板,更像是個(gè)人品牌的運(yùn)營管理者。至少,他們是需要對(duì)自己的品牌有想法和創(chuàng)意,對(duì)此負(fù)責(zé)的,購買者則是出于信任主理人的理念,為此付錢買單。所以那時(shí),這個(gè)詞更多是偏向褒義的好詞。
這位網(wǎng)友對(duì)于主理人的解讀也有道理
可現(xiàn)在大部分的“主理人”,卻空學(xué)了一些皮毛,卻沒有內(nèi)在。店內(nèi)的裝修是參考小紅書的,產(chǎn)品創(chuàng)意是盲目跟風(fēng)的,就連自己所經(jīng)營的事業(yè),也是根據(jù)市場消費(fèi)傾向選擇的。
此時(shí)此刻,互聯(lián)網(wǎng)上就有一大批不知所以的“主理人”,明明可以自稱老板或是店主,卻非得安上這個(gè)名號(hào)——
所謂的清吧主理人,就是做一個(gè)流動(dòng)的調(diào)酒攤位,每天自己進(jìn)貨,等到客人來了就照著網(wǎng)上的調(diào)酒教程來一手;
所謂的男裝時(shí)尚主理人,每天的日程是拆新進(jìn)貨的快遞、展示服裝。
泛濫的“主理人”,越來越像網(wǎng)友口中的段子。
他們沒有主理人的命,卻患了當(dāng)主理人的病。自我標(biāo)榜“主理人”的身份,卻只想要體面的稱呼、忠實(shí)的擁躉,不提供與“主理人”專業(yè)性相匹配的服務(wù),還要到處立規(guī)矩。
這種經(jīng)營行為,持續(xù)不斷地加深著大眾對(duì)于詞義的誤解,最后徹底把這個(gè)詞變成了貶義。
當(dāng)然,“主理人”一詞本身,也存在著一定的爭議。
這些年,大家更傾向通俗化的遣詞造句,而主理人這種乍聽上去挺高級(jí),本身概念卻是“二手”的舶來詞,暗含著一種拉不下臉來服務(wù)顧客的“裝”。自然,就會(huì)像大廠里“賦能”、“顆粒度”、“底層邏輯”這些黑話一樣,被網(wǎng)友不斷吐槽。
所以,人們透過這些所謂“主理人”高人一等的外表,看到它實(shí)為老板、個(gè)體戶的本質(zhì)之后,被欺騙后的反感,與對(duì)制造新詞的不解,最終造成逆反心理,讓人們重新對(duì)“主理人”一詞進(jìn)行審視、并祛魅。
而這份落差所造成的荒唐,又促使著人們進(jìn)一步開始二創(chuàng)玩梗。
不過,面對(duì)這些懸浮而不自知的“主理人”們,網(wǎng)友也不是全然沒有辦法的。這不?第一批開始整治“主理人”的網(wǎng)友已經(jīng)出手了。
有人吐槽,讓主理人把插排拉出來給自己的電瓶車充電,他就老實(shí)了;有人支招裝傻,進(jìn)門一直管主理人叫服務(wù)員就好,最好再點(diǎn)杯9.9的瑞幸到店里坐著喝。
還有博主,打著整頓主理人的旗號(hào),直接跑到上海的咖啡店里做線下突擊檢查。
可如果是真的想拍攝實(shí)際情況提供給大家避雷的,也就算了,有些博主卻完全是想借此博一波流量的。
明明店門口售價(jià)寫得工工整整、價(jià)格處于二三十一杯的正常區(qū)間,明明他略帶刁難的點(diǎn)單店員都禮貌回應(yīng)。明眼人都能看出,這家是老實(shí)人開的正??Х鹊?,他卻仍然發(fā)出視頻來讓大家審判。
這樣的所謂整頓,跟那些高高在上的主理人又有什么區(qū)別呢?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.