大多人對湘西的第一印象，應(yīng)該來自影視中“趕尸”“下蠱”等神秘的苗族巫術(shù)，我沒見過也不了解。作為苗族人，我對本地、本民族的文化了解甚少。這讓我下定了決心追根溯源，回到這片故土，從趕秋節(jié)開始尋找。

趕秋節(jié)是湘西苗族祈求秋日豐收、來年風(fēng)調(diào)雨順的大型民俗祭祀活動(dòng)，在立秋之際舉行，由當(dāng)?shù)孛缱宓奈變◣煟ㄋ追Q“巴岱”）操辦。每年舉辦地不一，立秋當(dāng)日逢哪村的趕集日，便在哪村舉辦，這兩年的趕秋節(jié)恰巧都在花垣縣的排料村，我往往會(huì)早回家，等待這千年復(fù)始的節(jié)日盛況。

壹

尋訪巴岱, 巫儺奇術(shù)

在村子，要怎樣才能找到法師？那你的口袋得有包煙，然后去到村里的涼亭，給幾位歇息的村民遞上，于是就能從他們口中得知：“哦，你要找巴岱啊，他家就住在......”

跟著指引，尋見了掌壇祭司石紅義師傅，他正在家與徒弟商量趕秋節(jié)的事宜。天色漸暗，夕陽的余暉落在門口的巴岱法師們的肩上，天黑他們便會(huì)聚齊于此，每個(gè)人都拿著法器。晚上是他們排練的時(shí)間，五花八門的法器讓人目不暇接。

左手拿著的由三十六條彩帶組成的法器叫綹巾，是苗族的刺繡師傅一針一線繡出來的，每條都代表一種鬼神，在手中揮出去是把鬼趕走，揮進(jìn)來是把神請來。

巴岱揮舞綹巾司刀與吹牛角號

右手拿著的銅制法器叫司刀，斬妖除魔的殺器，兩者結(jié)合，配合巴岱的手勢與舞步，形成了獨(dú)特的“司刀綹巾舞”。在趕秋節(jié)，師傅們會(huì)不停地跳著司刀綹巾舞，驅(qū)逐邪祟，以保祭祀活動(dòng)的順利。

老師傅坐在一旁敲鑼打鼓，時(shí)不時(shí)起身指導(dǎo)徒弟們的動(dòng)作，鑼鼓的交奏聲與徒弟們有節(jié)奏的揮刀練習(xí)聲響徹著村寨。我坐在堂屋角落的木椅，靜靜感受著文化血液的傳承，還有這座偏遠(yuǎn)村落依舊熱忱的心跳。

轉(zhuǎn)日在石師傅家吃早飯，閑聊之時(shí)，一個(gè)村民趕來說自家小孩子被嚇到了，請求幫忙“取黑”。在湘西，一些恢復(fù)緩慢的疾病或身體不適，人們會(huì)認(rèn)為是被穢物驚嚇，需要法師或苗巫醫(yī)幫忙“取黑”。

為徒弟敲鑼打鼓的老師傅、練習(xí)中的巴岱徒弟

師傅帶上司刀前往，了解情況后，便回去準(zhǔn)備符紙；他坐在暗沉的堂屋，手里拿一小杯酒，念念有詞，“取黑”的過程在紙錢燃燒的火焰中結(jié)束。

過幾日，村民說孩子已經(jīng)好許多了，我詢問關(guān)于“取黑”背后的原理，對方說：“也說不清楚，只能說信則有不信則無。”關(guān)于報(bào)酬，他說都是一寨人，不會(huì)收錢，給師傅準(zhǔn)備包煙就好。在村里，不能少了巴岱，苗族人依賴他們，藥要信，神靈也要信。

晚上在石師傅家，講到巫儺奇術(shù)這一話題，師傅來了勁，非要展示，他拿出三根筷子穩(wěn)穩(wěn)地立在裝了半杯水的搪瓷杯里，我認(rèn)為這不難，也想嘗試，結(jié)果半天連一根筷子都立不起來。石師傅坐在旁邊，只是看著我樂呵地笑。

司刀-竹卦-牛號角、巴岱寫的符咒

貳

祭前準(zhǔn)備, 苗寨信仰

八月酷夏，太陽炙烤大地，這氣勢像是要把人也一并蒸發(fā)，可被這片山水靈氣澆灌著的人，可不會(huì)覺得熱，只是慣常地在田地里忙活著。師傅們熱火朝天地搭建趕秋節(jié)祭祀需要的圣殿——“老君殿”。湘西的巴岱文化屬道教分支梅山教一派，并結(jié)合當(dāng)?shù)氐娜宋奶厣纬闪霜?dú)特的巫教，同時(shí)也保留了道教的觀念，太上老君便是巴岱所認(rèn)的祖師爺。頂著烈日，幾位師傅戴著草帽，在鐵錘與鋼絲的碰撞聲中，一根根粗壯的木頭被師傅們拼接起來，逐漸有了老君殿的模樣。

搭建好的老君殿、巴岱家的后廚

石師傅家賓客如云，連鄰村的都過來幫忙干活了，男人準(zhǔn)備祭祀道具，女人準(zhǔn)備飯菜。堂屋里堆滿彩紙，還有剛從山上砍來的竹子，老師傅們剪起紙來利索，毫不遜色于年輕徒弟。這些剪紙是祭祀當(dāng)天所需的道具，別看這一捆白色剪紙平平無奇，它們代表著“五猖兵馬”，是趕秋節(jié)祭祀中不可缺失的部分。旁邊的旗桿和花邊彩桿，代表“五猖旗”與“街條”，師傅們將做好的街條帶到老君殿附近的田地上，兩百來根被規(guī)整地樹立，形成了巨大的方陣，名為街道，與天上的某處街道遙相呼應(yīng)。到了趕秋節(jié)那天，師傅們將率領(lǐng)“五猖兵馬”“陰兵陰將”穿行其間，最終抵達(dá)老君殿請示太祖。

師傅們剪制“五猖兵馬”

有老者講述排料村的由來：以前祖先都在芷耳村那邊，后來放牛人發(fā)現(xiàn)排料村這片的山水肥沃，到清朝時(shí)期慢慢遷移過來。牛望清明，人望立秋。只要是立秋了，不超過二十來天糧食就可以豐收，所以苗民每年都舉辦這盛大的趕秋節(jié)祭祀，準(zhǔn)備迎接五谷豐登的喜悅。老者開玩笑地說：“我現(xiàn)在是村干部，管著他們（巴岱），到了陰間，紅色的巫袍一穿，誰都要聽他們的！”

回去路上，坐在河邊的涼亭休息，靜靜享受詩一般美麗的苗寨。這般小橋流水，甚至讓人想下水同游。我常想，如果不走出湘西這片大山該多好，但離開故鄉(xiāng)才能獲得故鄉(xiāng)，才會(huì)知道山的美。也逐漸明白山里人為什么要住在山里，為什么總是擔(dān)驚受怕，而巴岱法師，就是他們的心理醫(yī)生，也是扎根在這片土地上的信仰。

排料村景色

傍晚，一輛面包車駛?cè)氪遄印Ｊ恰扒锕锲拧焙汀巴恋毓恋仄拧钡搅?，這些身著苗族服裝的造像儀態(tài)端莊，被幾個(gè)小伙抬進(jìn)屋子。駐足凝視雕像許久，驚訝人物模型的寫實(shí)程度，到底是經(jīng)過誰的巧手誕生，若是不了解的人，興許會(huì)被嚇一跳。苗族有個(gè)傳說，神農(nóng)派了對男女去尋種子，以求五谷豐登、鼓腹含和，他們不負(fù)眾望，取得種子歸來，苗民們便尊稱二者為秋公秋婆，在每年趕秋節(jié)，苗民便會(huì)進(jìn)行祭祀活動(dòng)以酬謝他們。在以往，秋公秋婆都是從村里選出兩位德高望重的老人扮演，近幾年換用假人模型，但想想也合宜，可以免去老者高強(qiáng)度參與的辛苦，又少去人選之爭的煩憂。

供奉著的秋公秋婆和土地公土地婆、練習(xí)苗鼓的苗族女人

村部傳來陣陣鼓聲，白日空曠的操場在此刻聚滿了人，女人們都來這排練，她們從雙龍鎮(zhèn)請來技藝精湛的老師，學(xué)習(xí)苗鼓。小孩在一旁嬉戲，阿公阿婆也愛看，坐在樓前的階梯上，看著這些鏗鏘有力的敲擊和舞步。

趕秋節(jié)前一日，村頭就逐漸喧騰起來，在外的游子們紛紛返家。這是苗家人最隆重的節(jié)日，農(nóng)民放下農(nóng)具、手頭的活計(jì)也停了，大家全身心地投入到節(jié)日的籌備。他們排演著節(jié)日的儀程，晚上聚在村部開會(huì)，當(dāng)日將會(huì)有成千上萬的人前來觀賞。望著這般熱火朝天的景象，趕秋節(jié)該是何等盛況？全村人都翹首以待，這半月來的精心準(zhǔn)備，終于要完整呈現(xiàn)了。

為老君殿提筆寫聯(lián)、祭祀隊(duì)兵馬將帥旗

叁

秋祭大典, 人人歡歌

趕秋節(jié)正逢初四的趕集，凌晨五點(diǎn)，排料村的街道就已開始熙攘，趕集的商販們售賣的商品琳瑯滿目，大多是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)。如果你有機(jī)會(huì)來湘西，那么一碗搭配油響粑的湘西米粉是必不能錯(cuò)過的佳肴，在任何小村子都能品嘗到。這里的美食實(shí)在太多，米豆腐、麻辣豆腐、血腸粑、玉米粑、酸蘿卜、炸酸辣子......還有些擺賣苗族服飾、銀飾的攤位，區(qū)別于景區(qū)的浮夸博眼，這種村寨趕集售賣的苗族服裝是傳統(tǒng)、原生的。如果幸運(yùn)的話，還能找到純手工縫制的苗服，銀飾也是款式多樣、精美絕倫。要如何辨別純手工制作的苗服和銀飾？請記住一句話：純手工制品難免有瑕疵，而機(jī)器制品則完美規(guī)整。

油響粑、試戴銀飾的苗族婦女

七點(diǎn)時(shí)分，街上的人流開始激增，走路磕磕絆絆，人山人海的形容都不為過。耳邊都是趕集的喧嘩聲，熱鬧非凡，有大人呼喊小孩的聲音，有路人與商販討價(jià)還價(jià)的激烈聲，還有熟人碰面離開老遠(yuǎn)后還要大聲答復(fù)的吆喝聲......在這一天，無論是年輕的女孩還是年長的阿婆，她們都穿銀戴飾，絢麗的苗族服飾耀眼奪目，美麗的身影點(diǎn)綴著熙熙攘攘的鬧市。田野上，幾位苗族女性哼唱苗歌，像是許久未見的姐妹，大家用山歌對唱，以表今日的喜悅。歌聲古樸濃郁，穿梭在綠油油的秧苗間，擁抱這片土地，任何的風(fēng)吹草動(dòng)都像是山神應(yīng)予她們歌聲的贊許。

早晨的集市、正在化妝的苗族女人

當(dāng)穿上法袍的一刻，就是神靈的中介了。平日里衣衫樸素的巴岱們，在穿袍戴冠、背插五猖旗之后，氣質(zhì)一下就變得威嚴(yán)神圣起來。在石師傅家，幾十位法師整裝待發(fā)，掐訣念咒，向祖師請示領(lǐng)兵出征，牛號角的聲音在村間回蕩。年輕人扛著帥旗，德高望重的巴岱走在前面，手里握著木雕的行法楠蛇棍，帶領(lǐng)這支浩蕩的隊(duì)伍出發(fā)。伴隨震耳欲聾的鑼鼓聲，后行的巴岱們揮舞司刀綹巾，前往村部與各地來的表演隊(duì)會(huì)合。

此刻街道上來往的人摩肩接踵，都等待著法師隊(duì)伍。領(lǐng)頭的武術(shù)隊(duì)揮舞著流星砣，為隊(duì)伍開辟道路；土地公土地婆、秋公秋婆緊隨其后，威嚴(yán)地坐在轎子上，在苗人心中，他們的地位舉足輕重，后面緊隨巴岱為其保駕護(hù)航。

行儀隊(duì)伍、綹巾與行法楠蛇棍

烈日灼燒，法師們綹巾揮舞得卻是緊實(shí)有力，司刀上銅錢碰撞的聲音清脆空靈，他們眼神堅(jiān)毅，祭祀也像是場訓(xùn)練成果的考驗(yàn)。村民們知道這支走街串巷的隊(duì)伍意味著什么——土就是他們的根，直白地說，他們是從土地里生長出的民族。

行壇隊(duì)伍帶著貢品，踩九州、發(fā)兵、出門一路立五營、扎五寨（道教儀式），一路走向老君殿，進(jìn)入插滿街條的田地，隊(duì)伍在掌壇師的帶領(lǐng)下“遷街”，到達(dá)殿前朝拜。朝拜的主要形式是司刀綹巾舞。此時(shí)的巴岱們終于不受場地限制，開始大展手腳，逐一向老祖展示各自的本事。綹巾舞得更加有力了，幾十條彩帶在其揮舞下直沖云霄，劃出完美的弧線；腳下的舞步流暢，牛號角的轟鳴像是與天對話。

老君殿前司刀綹巾舞、揮舞綹巾的掌壇師

從巴岱們沉浸的狀態(tài)中，甚至感受到幾分神性，那一刻，真的相信他們能通達(dá)神靈，相信他們能給村民帶來五谷豐登的祈福。

在請示老祖后，趕秋節(jié)最精彩的環(huán)節(jié)來了，上刀梯！碩大的刀梯柱立在老君殿正對面，柱上的刀雖不是很鋒利，但踩上去稍不留神也會(huì)劃開血口。先向神明獻(xiàn)祭貢品，一位表情凌厲的巴岱，脫去鞋子，赤腳走到刀梯前，擺弄手訣，向刀梯鞠躬。他步履輕快，只是眨眼的工夫便爬上了刀梯頂端。他掏出猖旗，面對老君殿，嘴中不斷念詞，像是與老祖請示，自己將要做法以求風(fēng)調(diào)雨順，歲豐年稔。

刀梯前祭拜、刀梯全景

念詞結(jié)束后，巴岱穩(wěn)穩(wěn)地屹立在刀塔頂端，收起猖旗，掏出綹巾與司刀，竟在十來米的高空中跳起司刀綹巾舞！

在第一個(gè)巴岱上完刀梯后，又是幾個(gè)年輕的法師接二連三地爬上刀架。為什么他們對上刀梯看得尤為重要？自古以來巴岱自稱“玉皇正教、老君門下弟子”，他們需要通過上刀梯的方式與玉皇、老君溝通，得到認(rèn)可。其二是因?yàn)榘歪沸薪痰膶ο笫沁@片土地上的民眾，要想苗人們相信自己，那一定得有過人的本領(lǐng)，正好通過趕秋節(jié)，展示自己的學(xué)藝得道。

刀梯儀式結(jié)束，趕秋節(jié)的祭祀環(huán)節(jié)落幕，接下來就是舉寨歡慶的時(shí)間。

站在山頭懸崖的巴岱、觀眾臺

平日里忙活的村民們，趁著節(jié)日盡情釋放，舞臺上精心打扮的苗族女性們穿著苗服載歌載舞，舞龍舞獅的隊(duì)伍在操場上展露英姿，甚是熱鬧。觀眾都被這股威嚴(yán)和靈動(dòng)震撼了，孩童更是直勾勾地注視著?！斑诉诉?！”如雷貫耳的苗鼓聲應(yīng)景響起，刻苦練習(xí)半月，終于可以大展鼓技了，她們滿臉是自信，鼓點(diǎn)如雨，震得山嵐輕顫。

集市上，阿哥請阿妹吃一碗香濃的米粉，阿妹回贈(zèng)冰涼的綠豆沙，眼神交替間，秋陽也柔情了幾分。此后的兩天，村里都會(huì)如火如荼地舉辦“村 BA”，趕秋節(jié)也成為了重要的青年社交的契機(jī)。

秋公秋婆前跳司刀綹巾舞、老君殿前掐訣念咒的掌壇師

肆

懷同樣心愿者, 無別離

我下廚給石師傅一家做了些家常菜，感謝他這段時(shí)間的照顧，他轉(zhuǎn)身從冰箱拿出“寶貝”要分享，這個(gè)寶貝......竟是一碗蟲子……雖說是本地人，但也嚇了一跳。說這是桃花蟲，可金貴了，高蛋白。如果去到苗人家里，對方愿意拿出一碗桃花蟲招待，那真是最高禮儀。

晚上，師傅拿來一堆木棍，用融化的蠟燭液和白布自制了火把，在曠闊的田地里架起篝火。村里孩童們像山雀般聚攏，瞳仁里躍動(dòng)著橙紅的火苗。“我們在做煲仔飯！”我故意壓低聲音，孩子們尖叫著后退，又咯咯笑著撲回來，把苗寨的風(fēng)攪得愈發(fā)歡騰。今晚，我們只想狂歡，大家在莽原上放一把火，火堆燃燒的聲音噼啪作響。

巴岱家的神壇、排料村的小路

我們坐在火堆邊聊天，我們揮舞著手中的火把，我們手拉手繞著火堆呼喊，像是遠(yuǎn)古圖騰起舞的剪影。所有人的心都被燒得滾燙，滿腔熱枕都在猛烈燃燒。

“這把火，燒得我們像發(fā)燒一樣。”

“不，這把火，把我們的眼睛都照得水靈靈的?！?/p>

時(shí)隔一年，我仍會(huì)夢見那座純粹天然的小村子——群山環(huán)抱的木瓦房，被晨霧浸濕的青石板，以及趕秋節(jié)上飛揚(yáng)的彩綢。我們褪去在城市生長的鋼筋混凝土的外殼，像一株偶然飄落的蒲公英，輕輕跌進(jìn)苗寨的脈搏。巴岱法師的口訣吟唱在秋收的谷倉中回蕩，村民的笑紋里藏著苗人仙靈的低語。

那些我未能講述出來的瞬間，有些故事終究屬于土地，唯有內(nèi)心真誠的能量才能聽見它的心跳。

乘涼的苗族阿婆、排料村燕子山

策劃 / 悅游編輯部

編輯 / 王學(xué)碩

作者 / 蘇百克

圖片 / 蘇百克、劉徐瑾、胡婉婷、譚中航

版式設(shè)計(jì) / CNT ARTROOM