獻(xiàn)血車日漸稀少，血庫警報(bào)頻頻響起，曾經(jīng)踴躍挽起袖子的手臂如今猶豫不前——一場(chǎng)關(guān)乎生命的危機(jī)正在悄然蔓延。

北京協(xié)和醫(yī)院輸血科，2025年初的一個(gè)普通工作日，23臺(tái)手術(shù)被迫推遲?；颊咂骄却龝r(shí)間延長(zhǎng)了7.5天，手術(shù)室外家屬們焦慮踱步，醫(yī)生們無奈嘆息——原因很簡(jiǎn)單：沒有足夠的血液儲(chǔ)備。

同樣在這一年第一季度，全國(guó)無償獻(xiàn)血人次同比下降17.3%。國(guó)家衛(wèi)健委數(shù)據(jù)顯示，2024年全國(guó)臨床用血需求約3300萬單位，實(shí)際采集量?jī)H為2700萬單位，缺口高達(dá)600萬單位。

街頭的獻(xiàn)血車越來越少，曾經(jīng)排長(zhǎng)隊(duì)的大學(xué)生們不再出現(xiàn)。一位資深獻(xiàn)血者在社交平臺(tái)上無奈留言：“不是我不愿意，而是我扛不起這份‘道德壓力’了。”

曾經(jīng)，城市繁華街道上的獻(xiàn)血車是一道溫暖風(fēng)景線。大學(xué)生、工人、市民排著隊(duì)，滿懷善意地伸出胳膊，相信自己的血液能拯救他人生命。如今，這道風(fēng)景正在迅速消失。

2025年夏季，北京市血液中心門前出現(xiàn)一種特殊人群——“血托”。他們以300元400cc的價(jià)格雇傭農(nóng)民工或貧困學(xué)生獻(xiàn)血，轉(zhuǎn)身就以1600元的高價(jià)賣給急需手術(shù)的患者家屬。

這些血托甚至指導(dǎo)獻(xiàn)血的農(nóng)民工在健康咨詢表上“全部打叉”，隱瞞感冒、高度近視等不適宜獻(xiàn)血的情況。一名暗訪記者親歷了這一幕：“為了不被發(fā)現(xiàn)，女記者在血托注視下將對(duì)號(hào)改成叉，交表瞬間又悄悄改回去。”

血液黑市滋生的背后，是正規(guī)渠道供血不足的殘酷現(xiàn)實(shí)?；颊呒覍偌壬鷱那嗪拮觼肀本┳瞿X瘤手術(shù)，卻因缺血等待十多天無法手術(shù)?！拔乙埠軣o奈，花點(diǎn)錢買血源，早動(dòng)手術(shù)早好?！?/p>

“無償獻(xiàn)血為什么涼了？”這個(gè)問題的答案，藏在每一位普通人的現(xiàn)實(shí)考量中。

上海社會(huì)調(diào)查研究院2025年的一項(xiàng)調(diào)研給出了精確數(shù)據(jù)：一次400毫升全血獻(xiàn)血的隱性成本平均高達(dá)517元。這包括時(shí)間成本、交通費(fèi)用、營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充和體力恢復(fù)等多項(xiàng)支出。

而獻(xiàn)血者得到的回報(bào)，通常僅是價(jià)值30-50元的小禮品和營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充品。

獻(xiàn)血者張先生道出了許多人的心聲：“單位不給假，獻(xiàn)血后的休息也沒有正式證明，這變相增加了隱性成本，誰來承擔(dān)？”

更令人寒心的是政策執(zhí)行中的落差。雖然按規(guī)定獻(xiàn)血者及其家屬可享受免費(fèi)用血，但實(shí)際操作中卻要經(jīng)歷繁瑣的審批流程。當(dāng)家屬在手術(shù)室外焦急等待時(shí)，這些流程往往成為難以逾越的障礙。

血液資源分配不均加劇了危機(jī)。2024年審計(jì)署抽查顯示，三甲醫(yī)院獲得血液的便利程度遠(yuǎn)高于基層醫(yī)院?！拔覀兩暾?qǐng)調(diào)血常要等三五天，而大醫(yī)院往往當(dāng)天就能解決?！币晃槐本┗鶎俞t(yī)院醫(yī)生無奈地表示。

面對(duì)血荒，有償獻(xiàn)血似乎是個(gè)誘人的解決方案。但歷史經(jīng)驗(yàn)給出了警示：短期有效，長(zhǎng)期隱患重重。美國(guó)、日本的實(shí)踐表明，有償獻(xiàn)血可能導(dǎo)致健康風(fēng)險(xiǎn)、灰色操作和公益精神全面崩盤。

浙江在2024年率先推出創(chuàng)新政策：為獻(xiàn)血者提供1-2天帶薪休假。政策實(shí)施后六個(gè)月內(nèi)，該省獻(xiàn)血人次增長(zhǎng)了23.7%，有力證明了適當(dāng)物質(zhì)激勵(lì)對(duì)提升參與度的積極作用。

2025年1月1日，江西省邁出更大步伐，實(shí)施面向無償獻(xiàn)血者的“三免優(yōu)待”政策。符合條件的獻(xiàn)血者憑榮譽(yù)證件，可在省內(nèi)免費(fèi)游覽政府主辦的公園、風(fēng)景名勝區(qū)及各類公共文化服務(wù)場(chǎng)館。

與此同時(shí)，地球另一端傳來變革消息。2025年7月14日，澳大利亞成為全球首個(gè)取消血漿捐獻(xiàn)性行為限制的國(guó)家。墨爾本一支主要由男同性戀組成的橄欖球隊(duì)在這一天集體前往獻(xiàn)血中心，隊(duì)長(zhǎng)激動(dòng)地說：“終于能回饋社會(huì)了，這種認(rèn)可是如此重要。”

技術(shù)也在為血液管理帶來革新。2025年初，廣州試點(diǎn)國(guó)內(nèi)首個(gè)基于區(qū)塊鏈技術(shù)的智慧血液管理平臺(tái)，上線三個(gè)月血液浪費(fèi)率下降37%，緊急調(diào)血時(shí)間縮短62%。

2025年3月，國(guó)家衛(wèi)健委啟動(dòng)《血液管理法》修訂工作，擬增加對(duì)獻(xiàn)血者權(quán)益保障條款，包括提供每年一次免費(fèi)體檢和醫(yī)療費(fèi)用優(yōu)惠等福利。這標(biāo)志著官方對(duì)現(xiàn)行制度不足的正式回應(yīng)。

民間創(chuàng)新力量也在生長(zhǎng)。血液互助聯(lián)盟等自發(fā)性組織成員定期獻(xiàn)血并記錄在冊(cè)，需要時(shí)可優(yōu)先獲得血液。上海血液中心數(shù)據(jù)顯示，2024年通過該模式獻(xiàn)血的人次占總獻(xiàn)血人次的27.3%，復(fù)獻(xiàn)率高達(dá)78%，遠(yuǎn)高于普通獻(xiàn)血者的45%。

國(guó)家衛(wèi)健委專家透露，《血液管理法》修訂草案首次將“獻(xiàn)血者權(quán)益保障”列為專門章節(jié)，未來或?qū)⒄厢t(yī)保優(yōu)惠、健康管理等多重激勵(lì)措施。當(dāng)血液管理從道德呼吁轉(zhuǎn)向制度保障，那個(gè)依賴“白嫖”的時(shí)代，終將被更公平、透明的新機(jī)制取代。