▎朗讀者

李靜，《慢聲慢讀》特約朗讀人，慢書房書友。

今天是慢聲慢讀第280期 申賦漁《一個(gè)變成紳士的人》

Recommendation

初拿到這本書，很詫異，這泛黃的封皮，泛黃的內(nèi)頁(yè)，書名還印反了，甚至里面還有倒放的照片、缺角的書頁(yè)和隨處的涂鴉，還以為是出版社寄錯(cuò)了，把上個(gè)世紀(jì)的舊書寄來(lái)了。

但再用手去摸書脊被撕過(guò)的層層疊疊的痕跡，光滑細(xì)膩，里面的缺角少字的書頁(yè)也是故意為之，還有有看書時(shí)標(biāo)記的橫線也是刻意的效果。

再?gòu)母戒浀弥?，這本書的設(shè)計(jì)師就是朱贏椿老師，他確實(shí)就是故意這么設(shè)計(jì)的。

因?yàn)檫@是一本回憶錄，申賦漁老師的青年時(shí)代的回憶，曾經(jīng)遇見(jiàn)的一個(gè)一個(gè)的人。

閱讀時(shí)，我感覺(jué)我不是在翻閱一本散文集，而是在觸摸一顆溫柔跳動(dòng)的心，那里珍藏著歲月沉淀的往事。

1979～2017，漫長(zhǎng)的40年里，從故鄉(xiāng)到他鄉(xiāng)，從年少懵懂到世事滄桑，從拼命出逃到回歸故鄉(xiāng)。

申賦漁老師從每個(gè)年份選擇一個(gè)人來(lái)寫，既與當(dāng)時(shí)的社會(huì)大環(huán)境相聯(lián)系，又與自己的成長(zhǎng)人生契合，很巧妙，也很深刻。

當(dāng)然這個(gè)設(shè)計(jì)絕對(duì)是功不可沒(méi)的，朱贏椿老師大概也是熟讀了這本書或者掌握了這本書的精髓，他以此“回憶和舊時(shí)光”為題，將“破舊”本身提煉為美學(xué)，書頁(yè)間，刻意保留了歲月的印記：墨跡暈染如記憶中的一點(diǎn)模糊，水漬仿佛風(fēng)雨打濕的痕跡；一只凝固的蚊子、一根無(wú)意夾入的發(fā)絲、一張褪色的舊車票、被撕碎的小人書紙片……

這種視覺(jué)的質(zhì)感，讓人一下就進(jìn)入了那個(gè)時(shí)代，不愧在這本書出版那年就被評(píng)為“中國(guó)最美的書”。

今天慢聲慢讀推薦的這篇《一個(gè)變成了紳士的人》，恰如書中夾著的那張泛黃照片，映照出時(shí)代洪流中個(gè)體悄然蛻變的奇跡。

申賦漁老師以白描筆法勾勒出一個(gè)市井小人物如何在世事砥礪中，漸漸洗脫粗糲，滋養(yǎng)出令人訝異的從容與溫潤(rùn)。

文中沒(méi)有驚天動(dòng)地，卻于細(xì)微處見(jiàn)人心——那被時(shí)間緩慢打磨出的優(yōu)雅姿態(tài)，宛如老物件上溫潤(rùn)的包漿，無(wú)聲訴說(shuō)著尊嚴(yán)與體面如何在平凡土壤里頑強(qiáng)生長(zhǎng)。

作者

About the author

申賦漁

作家。著有“個(gè)人史三部曲”《匠人》《半夏河》《一個(gè)一個(gè)人》；“中國(guó)人的歷史系列”《諸神的蹤跡》《君子的春秋》《戰(zhàn)國(guó)的星空》；非虛構(gòu)文學(xué)《寂靜的巴黎》《光陰：中國(guó)人的節(jié)氣》《逝者如渡渡》《不哭》等。

2018年，《匠人》法文版《Levillageencendres》由法國(guó)出版社阿爾班·米歇爾出版社（AlbinMichel）在全法推出。2022年，《匠人》英文版《TheArtisans:AVanishingChineseVillage》由美國(guó)群星出版社（AstraPublishingHouse）出版。