道光年間，山東濰縣鄉(xiāng)野間，手藝人身子骨再硬，遇上刻薄的東家也難抬頭。那時(shí)節(jié)，匠人想憑手藝安身立命容易，想讓兒孫脫離泥塵卻難如登天——功名路上，向來(lái)只認(rèn)門(mén)第不認(rèn)本事，多少鄉(xiāng)野才俊，就因祖上沒(méi)出過(guò)秀才，一輩子困在田埂作坊里。

濰縣北鄉(xiāng)有個(gè)王家，當(dāng)家的王老實(shí)是個(gè)木匠，一手榫卯活兒做得扎實(shí)，卻性子憨直，見(jiàn)不得東家克扣工價(jià)。那年給鎮(zhèn)上張大戶(hù)修祠堂，明明講好工錢(qián)二十吊，完工后張大戶(hù)卻只給十吊，說(shuō)木料用多了要扣錢(qián)。王老實(shí)爭(zhēng)辯幾句，被張大戶(hù)家仆推搡著撞在廊柱上，后腰磕出個(gè)血窟窿，躺了三個(gè)月才勉強(qiáng)能坐。

王老實(shí)的兒子叫王木生，打小跟著父親學(xué)刨木頭，手上老繭沒(méi)磨厚，心里卻裝著書(shū)。別家孩子在田埂上追跑，他總揣著本破舊的《論語(yǔ)》，刨子歇著時(shí)就蹲在樹(shù)蔭下看，不認(rèn)識(shí)的字就問(wèn)路過(guò)的貨郎、游方的先生。十五歲那年，王老實(shí)腰傷復(fù)發(fā)，張大戶(hù)又催著要完工，木生揣著刨子就去了祠堂，對(duì)張大戶(hù)說(shuō)："俺替俺爹把活兒做完，工錢(qián)您別扣，俺爹還等著買(mǎi)藥。"

張大戶(hù)見(jiàn)他是個(gè)半大孩子，本想刁難，可看木生刨起木頭來(lái)又快又勻，榫頭嚴(yán)絲合縫，比王老實(shí)做得還精巧，倒添了幾分詫異。那日收工時(shí)突降大雨，木生背著工具往家趕，路過(guò)土地廟時(shí)聽(tīng)見(jiàn)有人呻吟，進(jìn)去一看，是個(gè)游方先生淋了雨發(fā)燒，蜷縮在供桌下。木生把先生背回家，燒了熱炕，又讓娘熬了姜湯，先生病好后，竟在王家住了半月，把隨身帶的《孟子》送給木生，還教他斷句念書(shū)。

王老實(shí)的腰傷總不見(jiàn)好，家里越發(fā)拮據(jù)?？h里征徭役修河堤，里正收了張大戶(hù)好處，把王老實(shí)的名字報(bào)了上去。木生夜里翻來(lái)覆去睡不著，天不亮就往縣衙跑，跪在大堂下說(shuō)："大人，俺爹腰不能彎，求替父服役。"縣令見(jiàn)他一身木匠工裝，手上全是裂口，卻眼神清亮，隨口問(wèn)："《論語(yǔ)》里'孝'字怎解？"木生叩首道："養(yǎng)父母之身，安父母之心，不讓爹娘受辱，便是孝。"

縣令點(diǎn)頭，又考他幾句經(jīng)書(shū)，木生竟對(duì)答如流。原來(lái)這孩子把先生教的內(nèi)容全記在心里，白天刨木頭，夜里就著油燈默寫(xiě)?？h令嘆道："這般才俊困在作坊里可惜了，我薦你去縣學(xué)讀書(shū)吧。"木生卻搖頭："俺讀書(shū)是為明白道理，不是為攀高枝。若靠替爹服役換前程，這書(shū)讀得也不踏實(shí)。"這話(huà)傳到王老實(shí)耳中，老人摸著兒子手上的繭子掉淚："是爹沒(méi)本事，讓你遭罪了。"木生笑著給爹捶背："爹教俺做活兒要實(shí)在，做人更要實(shí)在，這比啥功名都金貴。"

二十歲那年，木生娶了鄰村張氏。張氏是個(gè)繡娘，手指靈巧，心眼更熱，見(jiàn)王老實(shí)行動(dòng)不便，每日端湯喂藥從不含糊。小兩口在鎮(zhèn)上開(kāi)了家木工作坊，木生做的木盒、書(shū)架，張氏都繡些花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)縫在上面，樣式新穎，鎮(zhèn)上人家都愛(ài)來(lái)買(mǎi)。沒(méi)幾年，王家就蓋了兩間瓦房，作坊也雇了兩個(gè)學(xué)徒，日子漸漸有了起色。

只是張氏身子弱，頭胎生了個(gè)女兒沒(méi)留住，后來(lái)再?zèng)]懷上。木生三十歲那年，王老實(shí)總對(duì)著祖宗牌位唉聲嘆氣，木生知道爹盼孫子，卻總勸："爹，您健健康康的，比啥都強(qiáng)，兒孫自有兒孫福。"張氏聽(tīng)了這話(huà)，夜里總抹眼淚，悄悄攢錢(qián)想去求神拜佛，木生知道了，把錢(qián)收起來(lái)說(shuō)："咱心善，老天爺看得見(jiàn)。"

鎮(zhèn)上有個(gè)秀才叫劉敬之，考了三次舉人都落榜，卻總愛(ài)擺文人架子，整日在茶館里搖頭晃腦，見(jiàn)了誰(shuí)都愛(ài)挑刺，人送外號(hào)"酸秀才"。他聽(tīng)說(shuō)木生不僅木工好，還能背經(jīng)書(shū)，就托人來(lái)請(qǐng)木生去茶館赴宴。木生本想推辭，王老實(shí)勸道："去見(jiàn)見(jiàn)也好，別讓人說(shuō)咱匠人不識(shí)禮數(shù)。"

那日茶館里坐了七八個(gè)讀書(shū)人，劉敬之見(jiàn)木生穿著粗布長(zhǎng)衫，故意笑道："王掌柜來(lái)得巧，我們正以'木'為題作詩(shī)呢，你也來(lái)一首？"木生放下茶杯，想了想說(shuō)："斧鑿削去浮華相，榫卯藏著天地心。"眾人聽(tīng)了叫好，劉敬之卻撇撇嘴："詩(shī)是好詩(shī)，可惜滿(mǎn)是刨花味兒，少了些書(shū)卷氣。"木生淡然道："木頭有木頭的本分，書(shū)生有書(shū)生的本分，各守本分就好，何必論高下？"劉敬之被噎得臉紅，心里暗暗記下這筆賬。

入秋那日，木生去南山采木料，見(jiàn)幾個(gè)獵戶(hù)圍著個(gè)鐵籠，里面關(guān)著只黃毛黃鼠狼，后腿被鐵夾子夾得血肉模糊，眼里卻瞪著獵戶(hù)，不肯示弱。獵戶(hù)笑道："這畜生通人性，偷了劉秀才家的雞，被我們追了半座山。"木生見(jiàn)黃鼠狼眼神可憐，掏出五兩銀子買(mǎi)下："這畜生我要了，你們另買(mǎi)酒喝。"他解開(kāi)鐵籠，黃鼠狼一瘸一拐跑了幾步，回頭對(duì)著木生作了個(gè)揖，鉆進(jìn)了灌木叢。

過(guò)了月余，木生夜里在作坊趕工，忽聽(tīng)窗外有窸窣聲。開(kāi)門(mén)一看，月光下站著個(gè)黃衫少年，眉目清秀，只是嘴角總帶著點(diǎn)狡黠。少年對(duì)著木生拱手："多謝王掌柜救命之恩，小的黃九郎，特來(lái)報(bào)恩。"木生雖驚，卻見(jiàn)他眼神誠(chéng)懇，便邀他進(jìn)屋喝茶。黃九郎說(shuō)自己在南山修行了八十年，那日遭劫難，若非木生相救，早已成了獵戶(hù)的下酒菜。

自此黃九郎常來(lái)王家，有時(shí)帶來(lái)山里的野棗、蘑菇，有時(shí)幫著看鋪?zhàn)?。他懂木料特性，教木生用不同木材做器具：榆木做桌椅耐磨損，松木做箱子防蛀蟲(chóng)，連王老實(shí)都夸："這后生比老木匠還懂行。"

轉(zhuǎn)年是王老實(shí)七十壽辰，木生本想請(qǐng)幾個(gè)街坊簡(jiǎn)單過(guò)壽，黃九郎卻道："伯父一生實(shí)在，該熱熱鬧鬧辦一場(chǎng)。"壽宴前一日，黃九郎不知從哪里弄來(lái)百盆菊花，擺滿(mǎn)院子，又請(qǐng)來(lái)鎮(zhèn)上的吹鼓手，把個(gè)小院布置得喜氣洋洋。鄉(xiāng)親們都來(lái)看熱鬧，連縣令都派差役送了壽匾。

劉敬之也來(lái)了，喝了幾杯酒，提筆寫(xiě)了副對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是"巧手營(yíng)生，能糊家口"，下聯(lián)是"癡心向?qū)W，難登科場(chǎng)"。眾人看了都覺(jué)刺眼，木生卻笑著收了，說(shuō)："劉先生寫(xiě)得實(shí)在。"黃九郎在一旁冷笑，沒(méi)說(shuō)什么。

壽宴散后，木生收拾桌椅，黃九郎道："那酸秀才這般刻薄，該讓他知道厲害。"木生嘆道："他嘴碎，咱不理便是，何必結(jié)怨？"可沒(méi)過(guò)幾日，就聽(tīng)說(shuō)劉敬之家里鬧怪事：夜里總聽(tīng)見(jiàn)有人學(xué)他念書(shū)，卻把"之乎者也"念成"偷雞摸狗"；他寫(xiě)的文章，第二天準(zhǔn)會(huì)多出些罵人的話(huà)。劉敬之嚇得請(qǐng)道士來(lái)驅(qū)邪，道士在他家墻上貼了符咒，卻當(dāng)晚就被撕碎，墻上還多了行字："嘴賤招禍，好自為之。"

劉敬之這才怕了，托人來(lái)向木生求情。木生勸黃九郎罷手："得饒人處且饒人。"黃九郎雖不情愿，還是收了法術(shù)，只是自此很少露面，偶爾來(lái)一次，也是神色匆匆。木生問(wèn)他緣由，他只說(shuō)："修行到了要緊時(shí)候。"

那年冬天，濰縣遭了大旱，開(kāi)春后又鬧瘟疫，鎮(zhèn)上每日都有人病死。木生看著心急，卻束手無(wú)策。一日夜里，黃九郎突然來(lái)訪(fǎng)，臉色蒼白，遞給木生一張藥方："這是我用五十年修為換來(lái)的方子，按方制藥，能救鄉(xiāng)親。"木生見(jiàn)他嘴角帶血，驚道："你這是咋了？"黃九郎苦笑："泄露天機(jī)，折點(diǎn)修為罷了。"說(shuō)罷化作一道黃光消失了。

木生不敢耽擱，把作坊賣(mài)了換成藥材，在鎮(zhèn)上搭起粥棚藥棚，按方熬藥分發(fā)給病人。說(shuō)來(lái)也奇，喝了藥的病人都漸漸好轉(zhuǎn)，瘟疫竟在半月內(nèi)平息了。鄉(xiāng)親們都來(lái)謝木生，他卻指著藥方上的署名說(shuō)："是黃九郎先生救了大家。"眾人追問(wèn)黃九郎是誰(shuí)，木生只笑不答。

瘟疫過(guò)后，張氏竟懷上了身孕，王老實(shí)高興得拄著拐杖在院里轉(zhuǎn)圈?？膳R盆那日，張氏卻難產(chǎn)，穩(wěn)婆急得滿(mǎn)頭大汗，說(shuō)母子只能保一個(gè)。木生跪在產(chǎn)房外禱告，忽聞一陣香風(fēng)，黃九郎推門(mén)而入，手里托著顆晶瑩的藥丸："把這個(gè)給嫂子服下。"藥丸剛喂進(jìn)去，產(chǎn)房里就傳來(lái)嬰兒啼哭，是個(gè)大胖小子。

黃九郎看著嬰兒笑道："這孩子與我有緣，就叫王繼祖吧，讓他繼承王家的老實(shí)本分。"說(shuō)罷對(duì)木生道："我塵緣快了，今日特來(lái)道別。"木生拉著他的手不舍："你要去哪？"黃九郎望向南山："去該去的地方，若有緣，自會(huì)再見(jiàn)。"話(huà)音未落，人已不見(jiàn)，只留下一縷松香。

王繼祖自幼聰慧，三歲就能認(rèn)百字，五歲跟著木生學(xué)木工，刨子用得比學(xué)徒還穩(wěn)。十歲那年，繼祖跟著木生去南山掃墓，在松林里遇見(jiàn)個(gè)黃衫道士，道士摸著他的頭笑道："好孩子，還記得我嗎？"繼祖竟對(duì)著道士磕了個(gè)頭，道士從袖里掏出一卷《魯班經(jīng)》遞給繼祖："好好學(xué)，莫丟了王家的本分。"木生正要道謝，道士已消失在云霧里。

后來(lái)繼祖果然沒(méi)辜負(fù)期望，十五歲考中秀才，二十歲中了舉人，卻沒(méi)去做官，反而回鎮(zhèn)上開(kāi)了家木工作坊，改良了許多木工工具，還收了十幾個(gè)孤兒當(dāng)學(xué)徒，教他們手藝。有人問(wèn)他為啥不做官，他總說(shuō)："俺爹說(shuō)，守著本分比啥都強(qiáng)。"

木生活到九十一歲才無(wú)疾而終，臨終前拉著繼祖的手說(shuō)："爹這輩子沒(méi)讀過(guò)多少書(shū)，卻懂了個(gè)理：做人得實(shí)在，做事得用心。你爺爺?shù)呐僮樱S先生的藥方，都是這個(gè)理。"繼祖望著父親床頭那把用了一輩子的刨子，刨柄被磨得油光锃亮，上面還留著當(dāng)年木生救黃九郎時(shí)被樹(shù)枝劃破的痕跡。

多年后，有個(gè)老學(xué)徒說(shuō)，在一個(gè)月圓之夜，他看見(jiàn)作坊里有個(gè)黃衫少年和個(gè)白發(fā)老者對(duì)坐著修刨子，少年手里總拿著顆野棗，老者身邊放著本《論語(yǔ)》，月光透過(guò)窗欞照進(jìn)來(lái)，把兩人的影子拉得很長(zhǎng)，分不清是王家父子，還是木生和黃九郎。風(fēng)吹過(guò)作坊，傳來(lái)刨木的沙沙聲，像是在說(shuō)：這人間的緣分，從來(lái)都藏在最實(shí)在的日子里呢。