【2016年初夏·北京】“許局，火箭軍的新臂章挺帥吧？”同事把一枚剛發(fā)的臂章遞到她面前。許道江笑了笑，只簡(jiǎn)短回了句：“任務(wù)更重了。”一句輕描淡寫(xiě)，把她剛被授予“大校”軍銜的欣喜掩在了軍人慣常的克制里。

時(shí)針撥回半個(gè)世紀(jì)。1965年，許世友把長(zhǎng)子許光從部隊(duì)叫回老家，讓他侍奉高齡母親。那年，許光脫下軍裝，成了基層干部。日后，他常提這段經(jīng)歷：“當(dāng)兵是本分，回家盡孝也是本分。”一句話，后來(lái)被兒女們當(dāng)成家里掛在墻上的“第一家訓(xùn)”。

家訓(xùn)的力量最先考驗(yàn)到長(zhǎng)女許道江。上世紀(jì)80年代，她第一次高考失手，心急如焚，動(dòng)念要把戶口遷到南京“借光”。許光只說(shuō)：“咱家不走這條道?！蹦欠饩芙^信很短，卻像一記清醒劑，把少女拉回自習(xí)室。第二年，她以優(yōu)異成績(jī)考進(jìn)北京軍醫(yī)學(xué)院，隨后連續(xù)拿下碩士、博士學(xué)位，成為軍內(nèi)屈指可數(shù)的女醫(yī)學(xué)博士。

許道江從軍，緣起童年。小時(shí)候，她常被父親帶去看望在南京療養(yǎng)的爺爺。許世友脾氣硬，卻唯獨(dú)對(duì)這個(gè)小孫女耐心。一次她打碎茶杯，爺爺不但沒(méi)訓(xùn)，還遞了塊糖。許光趕緊說(shuō)：“別寵壞了?！痹S世友擺擺手：“女娃娃能文能武，才不嬌?！边@句隨口的鼓勵(lì)，意外地成了她日后選擇軍旅的底色。

學(xué)成后，她被分配到原二炮衛(wèi)生機(jī)關(guān)。90年代，部隊(duì)常年拉動(dòng)演習(xí)，她跟著流動(dòng)醫(yī)院下野外，鉆坑道，搭手術(shù)臺(tái)。最艱苦的一次，在西北戈壁連續(xù)奮戰(zhàn)48小時(shí)，為10名“傷員”做模擬急救。演習(xí)結(jié)束，戰(zhàn)友悄悄算了算，她的作戰(zhàn)靴底磨掉了一半。她卻調(diào)侃：“正好換新鞋，公家省了修補(bǔ)費(fèi)。”

專業(yè)過(guò)硬，膽子也大。2000年，她被任命為二炮衛(wèi)生局局長(zhǎng)。那是個(gè)以男性為主的崗位，質(zhì)疑聲難免。開(kāi)第一次全局大會(huì)時(shí)，某位老上校低聲嘀咕：“小姑娘能頂事？”她沒(méi)辯解，直接把幾份數(shù)據(jù)報(bào)告攤在桌上，用十分鐘梳理后勤鏈條斷點(diǎn)，然后拋出“基層門(mén)診一體化”“創(chuàng)傷數(shù)據(jù)庫(kù)”等改革方案。會(huì)后，那位上校悄悄同人說(shuō)：“我服了?！?/p>

改革并非紙上談兵。為了推行傷員快速分流體系，她帶隊(duì)走遍火箭軍10多個(gè)發(fā)射旅。有人說(shuō)衛(wèi)生系統(tǒng)花錢(qián)太猛，她就讓財(cái)務(wù)把以往因診療延誤丟失的戰(zhàn)斗力折算成數(shù)字：一年損失值相當(dāng)于兩枚中程彈。數(shù)據(jù)擺在桌面，再?zèng)]人反對(duì)。幾年下來(lái)，衛(wèi)生局先后完成兩輪系統(tǒng)升級(jí)，重大演訓(xùn)救護(hù)成功率提升近30%。

2015年末，中央軍委宣布第二炮兵更名為火箭軍。新軍種要在傳統(tǒng)導(dǎo)彈部隊(duì)架構(gòu)里植入現(xiàn)代化指揮鏈，也需要匹配的衛(wèi)生保障體系。領(lǐng)導(dǎo)班子重組時(shí)，許道江作為“專業(yè)、懂部隊(duì)、會(huì)管理”的罕見(jiàn)復(fù)合型人才，被直接點(diǎn)名留任。轉(zhuǎn)隸方案下達(dá)那天，她在辦公室收拾文件，外面鞭炮聲此起彼伏。有人問(wèn)她感想，她搖頭笑道：“別顧著喜慶，該填的表格還一摞?！?/p>

授銜儀式安排在2016年春末。軍樂(lè)響起，她邁步上臺(tái)，肩章上的四星一杠熠熠生輝。周圍人鼓掌，卻鮮有人知道，她是火箭軍歷史上首位擁有軍事醫(yī)學(xué)博士學(xué)位的女大校。從少時(shí)落榜，到今天肩負(fù)戰(zhàn)略軍種醫(yī)療保障，她用了三十年。臺(tái)下的新兵用方言議論：“這大校來(lái)頭不小?！彼?tīng)見(jiàn)了，只回望一眼，目光淡定又篤定。

不能不提的，還有許家那根看不見(jiàn)的“戒尺”。二弟許道侖復(fù)員時(shí)，想讓父親找關(guān)系安排工作，被一句“高干子弟的帽子摘了，就別再戴回去”堵了回去。多年后，家族聚會(huì)，許道侖端著酒杯感慨：“那時(shí)心里怨，現(xiàn)在知道是好事?！闭f(shuō)完，他沖姐姐舉杯：“咱還是得靠真本事?！痹S道江笑著碰杯：“那就各憑能耐?！?/p>

2018年，她寫(xiě)下《將門(mén)家風(fēng)》，只刊在內(nèi)部刊物，不對(duì)外發(fā)表。文中記了三條：拒絕特權(quán)、勤勉為本、嚴(yán)己寬人。同行讀后感嘆：“這篇文章寫(xiě)得比大部頭家風(fēng)教材還管用?！痹S道江卻覺(jué)得，這只是把父輩話語(yǔ)寫(xiě)成文字，算不上什么“著作”。

身份與低調(diào)并存，是她最大的特點(diǎn)。火箭軍晉升體制改革后，不少年輕軍醫(yī)把她當(dāng)“偶像”，寫(xiě)郵件求建議。她常在夜里回信，幾乎每封都以一句“先練好基本功”開(kāi)頭，隨后附上參考書(shū)和訓(xùn)練要點(diǎn)，沒(méi)有一句“我是許世友的孫女”。問(wèn)及原因，她語(yǔ)氣平常：“爺爺?shù)拿謮蝽?，不需要我再拿?lái)招搖?！?/p>

對(duì)外，許道江極少露面；對(duì)內(nèi)，她的電話號(hào)碼幾乎被基層醫(yī)官塞進(jìn)手機(jī)快捷鍵。2020年春節(jié)前夕，某旅急調(diào)醫(yī)療隊(duì)支援邊境，她一通電話就把骨干召回。行前，隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)示：“局長(zhǎng)，您要不要一起去？”她拍了拍作戰(zhàn)服口袋：“我隨時(shí)待命，但這次你們更合適?！鄙碛案删?，說(shuō)話卻不急不躁，這種氣質(zhì)在火箭軍并不常見(jiàn)，卻意外與導(dǎo)彈兵的沉穩(wěn)相合。

有人好奇，她是否會(huì)繼續(xù)晉升。她笑道：“大校已是組織給的最高肯定。”但熟悉她的戰(zhàn)友知道，她的下一步計(jì)劃是完善火箭軍遠(yuǎn)程醫(yī)療平臺(tái)，把千里之外的病歷聯(lián)到北京專家終端。為此，她跑了四趟總裝保障部，又聯(lián)系了三家民營(yíng)通信企業(yè)。技術(shù)人員調(diào)侃：“許局，您這是把軍民融合玩出新花樣?！彼龜[手：“我只在意一個(gè)數(shù)字——‘零’。零延誤，零錯(cuò)診。”

如今，許道江仍然保持半小時(shí)緊急集合的習(xí)慣，隨身帶著折疊聽(tīng)診器、速寫(xiě)本和一支自動(dòng)鉛筆。她說(shuō)，這些年最大的心愿是把父親當(dāng)年那句話落到實(shí)處——“做什么事都別抬著家門(mén)口的牌子”?；蛟S正因?yàn)槿绱?，火箭軍第一位軍事女博士的大校軍銜，在她肩上顯得分外沉穩(wěn)，不耀眼，卻可信。