2016 年的秋天，對何阿姨來說是道跨不過去的坎 —— 她被確診為胃印戒細(xì)胞癌，這種癌癥以 “惡性程度高” 著稱，連經(jīng)驗(yàn)豐富的主任都直言：“動(dòng)了手術(shù)，說不定還不如現(xiàn)在安穩(wěn)?！?這句話像塊巨石壓在全家心頭，可何阿姨和家人沒被嚇退，反而毅然轉(zhuǎn)向了另一條路：中醫(yī)治療。經(jīng)大舅引薦，他們找到了袁希福院長。誰也沒想到，這一選，竟走出了長達(dá) 9 年的平穩(wěn)康復(fù)路 —— 前幾年她還能扛著工具去撈沙子、采茶葉，2024 年 4 月更是精神抖擻地站上 “鄭州希福中醫(yī)第六屆百位抗癌明星康復(fù)經(jīng)驗(yàn)交流大會(huì)暨 2024 龍年中國行” 開封站的舞臺(tái)，成了病友眼里的 “抗癌榜樣”。

一、晴天霹靂：胃痛背后藏著 “惡癌”，求醫(yī)路滿是迷茫

2016 年 10 月，何阿姨的胃開始 “鬧脾氣”，絞痛像針扎似的越來越頻繁，連吃口飯都得捂著肚子。在女婿的反復(fù)勸說下，她才去縣里醫(yī)院做了胃鏡 —— 可檢查單遞到手里時(shí)，全家都懵了：胃癌。

“不能在家等！” 女兒沒敢多猶豫，當(dāng)天就收拾行李，把母親從老家接到了鄭州。從那以后，鄭州的清晨總少不了母女倆的身影：天剛亮就擠公交趕去醫(yī)院，排隊(duì)掛號(hào)、找專家問診，河南省腫瘤醫(yī)院、省人民醫(yī)院、鄭大五附院…… 大大小小的醫(yī)院跑了個(gè)遍，鞋底都磨薄了，得到的答案卻亂成一團(tuán)。

有的專家拍著桌子建議 “立刻手術(shù)”，有的則皺著眉說 “先做放化療看看”，直到一位相熟的主任拉著她們的手，語氣沉重地說：“說實(shí)話，這病做手術(shù)，可能人走得更快。” 這句話像一盆冷水，把母女倆最后一點(diǎn)希望澆滅了 —— 求醫(yī)無門的無助，像濃霧一樣裹住了她們。

二、一線生機(jī)：大舅的一句話，牽出中醫(yī)康復(fù)路

就在全家對著病歷本掉眼淚時(shí)，何阿姨的大舅匆匆趕來了。他攥著手機(jī)，語氣里藏著一絲急切：“我同事的愛人以前得了肺癌，比這還嚴(yán)重，后來在鄭州找袁希福院長喝中藥，現(xiàn)在都能下地干活了！”

這是絕境里的第一束光。女兒沒敢耽誤，第二天一早就帶著母親往袁希福院長的診室趕。2016 年 11 月 18 日，何阿姨喝下了第一副中藥 —— 誰也沒想到，變化來得這么快：才喝了 20 副，她就覺得身上有了勁兒，以前總止不住的打嗝輕了，連夜里心慌、坐立不安的毛病也慢慢沒了。

“有效果！接著喝！” 看著母親眼里重新亮起的光，女兒立刻定了主意。從那以后，何阿姨從沒落下過一副藥，每隔一段時(shí)間就按時(shí)復(fù)診。藥湯的苦味里，藏著她一點(diǎn)點(diǎn)好起來的希望。

三、新生：從 “站不穩(wěn)” 到 “能掙錢”，9 年平穩(wěn)迎新生

日子一天天過，何阿姨的身體像被 “重啟” 了一樣：

2019 年 12 月 9 日，她再去復(fù)診時(shí)，精神頭足得像沒生過病 —— 在家能挑著水桶澆菜，閑不住的她還跟著鄉(xiāng)親去淘沙子掙錢。女兒后來笑著回憶：“那段時(shí)間她干勁兒特別足，光淘沙就掙了萬把塊呢！”

到了 2021 年 12 月，何阿姨依舊硬朗：每天早起走 2 里路送孫子上學(xué)，回來還能扛著工具去撈沙子，街坊鄰居見了都忍不住夸：“哪像得過癌癥的人？比我們這些健康人還利索！”

病情穩(wěn)了 9 年，2024 年 4 月 26 日，何阿姨收到了一份特別的邀請 —— 去參加 “龍年中國行” 開封站活動(dòng)。站在臺(tái)上，她穿著整潔的衣服，笑著和病友分享自己的抗癌經(jīng)歷，眼里滿是自信。

如今到了 2025 年，何阿姨的狀態(tài)依舊不錯(cuò)。前段時(shí)間因?yàn)樘鞜釠]好好吃飯，偶爾犯了點(diǎn)胃不舒服，可及時(shí)找袁院長鞏固治療后，很快就緩了過來。從 2016 年的 “絕境” 到 2025 年的 “安穩(wěn)”，這 9 年的路，她走得踏實(shí)又有力量。