冷戰(zhàn)時(shí)期，牛仔褲在鐵幕的一側(cè)具有令人難以置信的力量。盡管牛仔褲只是美國(guó)宣傳機(jī)器中微不足道的一小部分，但是蘇聯(lián)的年輕一代并不愿意模仿父輩的服裝和發(fā)型，而是希望看起來(lái)像西方電影中的偶像和明星。

1950年代，來(lái)自西方的牛仔褲首次在出現(xiàn)在蘇聯(lián)。在蘇聯(lián)人看來(lái)，這不僅僅是一條普通的褲子，而是時(shí)尚、自由和成功的象征。1957年，莫斯科舉辦“世界青年和學(xué)生節(jié)”，更是在蘇聯(lián)掀起了一股“牛仔褲熱”。

但是，牛仔褲被蘇聯(lián)當(dāng)局認(rèn)為是資本主義的象征，穿牛仔褲的人則是國(guó)家的敵人。蘇聯(lián)的年輕人不得不冒著被大學(xué)或者單位開(kāi)除的風(fēng)險(xiǎn)穿牛仔褲，官方越是禁止穿牛仔褲，年輕人越是渴望穿上牛仔褲。

大多數(shù)蘇聯(lián)制造的衣服平淡無(wú)奇，更談不上時(shí)尚。蘇聯(lián)人只有兩種方法可以買(mǎi)到進(jìn)口貨：直接在國(guó)外購(gòu)買(mǎi)，不過(guò)可能性非常小，因?yàn)楸仨毇@得出境簽證；或者購(gòu)買(mǎi)進(jìn)口服裝，但是需要一般人很難搞到的外匯。

由于在蘇聯(lián)商店里沒(méi)有什么可選擇的，凡是出國(guó)旅行或者工作的人都有義務(wù)為親戚或者朋友帶幾條牛仔褲回國(guó)，第一批穿上牛仔褲的蘇聯(lián)人幾乎都是海員、飛行員和外交官的孩子。但即使這些人想把牛仔褲帶入蘇聯(lián)境內(nèi)也不容易，如果是為自己帶一條牛仔褲回國(guó)，海關(guān)還是能夠容忍的。一個(gè)人多帶幾條過(guò)海關(guān)的話(huà)，很容易引起當(dāng)局的懷疑。一些機(jī)靈的蘇聯(lián)海員干脆在抵達(dá)港口之前就穿上5條牛仔褲，而且外面還穿著水手的工作褲，這辦法倒是能夠順利通過(guò)海關(guān)。

一位著名的蘇聯(lián)高山滑雪教練泰亞加喬夫企圖攜帶200條牛仔褲在機(jī)場(chǎng)蒙混過(guò)關(guān)。很顯然，他天真地以為沒(méi)有人會(huì)去檢查滑雪靴下的箱子，200條牛仔褲搞不好要讓他坐好幾年牢。不過(guò)，這位教練好歹還有一些人脈，最終處理僅僅是把牛仔褲全部沒(méi)收了事。

由于蘇聯(lián)既不制造牛仔褲，也不進(jìn)口牛仔褲。普通蘇聯(lián)人沒(méi)有購(gòu)買(mǎi)西方商品的渠道，只能想方設(shè)法通過(guò)黑市購(gòu)買(mǎi)牛仔褲，由此催生了一個(gè)規(guī)模龐大的黑市交易。

最受歡迎的外國(guó)牛仔褲品牌是“李”、“李維斯”和“牧馬人”，但是價(jià)格昂貴，最便宜的也要100盧布，貴的甚至超過(guò)200盧布，相當(dāng)于蘇聯(lián)工程師一個(gè)月的工資。當(dāng)時(shí)，在蘇聯(lián)或者東歐度假的美國(guó)人可以在黑市上隨便賣(mài)掉幾條牛仔褲，輕松為他們的旅行提供資金。

那些有機(jī)會(huì)接觸西方游客的蘇聯(lián)人，紛紛表示愿意出高價(jià)馬上買(mǎi)下游客身上穿的牛仔褲，再轉(zhuǎn)手以更高的價(jià)格賣(mài)給同胞。在莫斯科街頭，一些似乎無(wú)所事事的蘇聯(lián)年輕人專(zhuān)門(mén)在高檔酒店和百貨商店外面游蕩，外國(guó)游客就是他們的獵物。一旦有外國(guó)游客出現(xiàn)，他們就會(huì)大膽地湊上去搭訕：“歡迎來(lái)到莫斯科！我可以幫你什么嗎？我可以帶你到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，你想看一個(gè)真正的蘇聯(lián)家庭聚會(huì)嗎？”

這些年輕人非常友好，面帶微笑，會(huì)說(shuō)一些英語(yǔ)。他們的真正目標(biāo)是獲得外國(guó)制造的商品，比如泡泡糖、牛仔褲、外幣和品牌塑料袋。他們也有自己的準(zhǔn)則，從來(lái)不向其他販子或者熟客賣(mài)假貨或者高價(jià)。但是面對(duì)其他買(mǎi)家，就不會(huì)客氣了，他們會(huì)抓住機(jī)會(huì)狠狠地賺一筆。

盡管這門(mén)生意利潤(rùn)豐厚，不過(guò)也很危險(xiǎn)，尤其是涉及大量外匯交易。一旦被警察抓住，下場(chǎng)就是坐牢或者流放。1961年，兩名黑市販子被判處死刑，他們的罪名之一就是“倒賣(mài)牛仔褲”。直接原因是當(dāng)蘇聯(lián)警察搜查他們的公寓時(shí)，發(fā)現(xiàn)了驚人的數(shù)十萬(wàn)美元和黃金。

牛仔褲黑市販子被蘇聯(lián)官方稱(chēng)為“蘇聯(lián)人民的敵人”，雖然很少有人因?yàn)榈官u(mài)牛仔褲受到如此嚴(yán)厲的處罰，但他們?nèi)匀幻媾R警察的壓力，因?yàn)檫@一切交易都是非法的。

除了牛仔褲、靴子和其他時(shí)尚物品外，卷入地下交易的還有黑膠唱片、洋酒、音箱、香煙（尤其是萬(wàn)寶路），甚至還有五顏六色的品牌塑料袋。在一個(gè)限制獲得進(jìn)口商品的國(guó)家，人們對(duì)所有外國(guó)商品都有貪得無(wú)厭的胃口。

當(dāng)蘇聯(lián)電視臺(tái)播放美國(guó)最貧窮、最?lèi)毫拥貐^(qū)的節(jié)目，向蘇聯(lián)人民揭露資本主義的黑暗，蘇聯(lián)人民卻發(fā)現(xiàn)：“即使是西方無(wú)家可歸的人也穿著牛仔褲！這些人既不貧窮也不悲慘，他們穿著我們買(mǎi)不起的牛仔褲?！逼胀ㄌK聯(lián)人甚至不相信西方國(guó)家的商店里有多達(dá)16個(gè)品牌的牛仔褲。

由于三番五次的禁令都擋不住年輕人對(duì)牛仔褲的渴望，蘇聯(lián)決定制造自己的牛仔褲。1975年，蘇聯(lián)輕工業(yè)部開(kāi)始生產(chǎn)牛仔褲，但是質(zhì)量無(wú)法與國(guó)外牛仔褲相比，蘇聯(lián)始終不能像制造原子彈那樣制造牛仔褲。

當(dāng)時(shí)，在莫斯科和列寧格勒的一些學(xué)校里，根據(jù)孩子們身上穿的牛仔褲可以分為三個(gè)階層。第一階層是那些穿著真正的美國(guó)制造牛仔褲的學(xué)生，也是最高端或者最昂貴的牛仔褲，褲子上的標(biāo)簽都是“李”、“李維斯”或者“牧馬人”。這種牛仔褲在蘇聯(lián)商店里根本買(mǎi)不到，而且在黑市上的價(jià)格已經(jīng)接近200盧布。

第二階層是那些穿著藍(lán)色牛仔褲的學(xué)生，這些牛仔褲在馬耳他或芬蘭制造，價(jià)格比美國(guó)牛仔褲便宜50到60盧布，不過(guò)好歹也算是歐洲的進(jìn)口貨。當(dāng)然，買(mǎi)不起以上兩種牛仔褲的人，可以選擇印度或者波蘭制造的牛仔褲。第三階層就是那些穿著印度、波蘭、保加利亞或蘇聯(lián)制造牛仔褲的學(xué)生，這些牛仔褲還是可以穿。