老陳在江邊守了第七年。蘆葦黃了又綠，綠了又黃，他的標魚始終沒有上鉤。

所謂標魚，是漁業(yè)協(xié)會的懸賞，魚鰭下栓著金標的那尾，值十萬。老陳不要錢，他要的是“江釣王”的名號。七年間，他磨禿了無數鉤，喂飽了整條江的魚，卻喂不飽自己的執(zhí)念。他熟知每處水流的脾氣，能從天象里讀出魚汛，甚至能模仿不同魚類的咬餌聲?？赡俏蚕抵饦说聂~，仿佛只是個傳說。

老陳的棚屋墻上，掛滿了各種魚拓，唯獨正中一塊空白，是給那尾標魚留的。每晚睡前，他都要對著那塊空白看上一會兒，仿佛一種虔誠的儀式。他知道對岸的老趙去年釣上來一尾七十斤的青魚，鎮(zhèn)上的人捧著鮮花和攝像機去迎接，那風光，刺得他眼睛生疼。他比老趙努力十倍，憑什么？

那天江上起了霧，灰白色的，稠得化不開。老陳的心情比霧還沉，他已經連續(xù)三天一無所獲。正當他準備收竿時，魚線猛地一沉，力道大得驚人。他的心一下子頂到了嗓子眼——是它！一定是它！他幾乎能想象出金標刺破水面的光芒。

他與水下的巨物搏斗了將近一個小時，汗水混著江水浸透了他的舊衫。那魚每一次發(fā)力都充滿野性的智慧，老陳全憑經驗與直覺應對，手臂酸麻，卻亢奮得渾身顫抖。七年的等待，仿佛都是為了這一刻。

終于，魚疲了。老陳用盡最后力氣，將它拖到淺灘。霧散了些，他看清了，剎那間血液冷透。

沒有金標。那是一尾丑陋不堪的鯰魚，體型碩大得反常，渾身布滿暗沉瘢痕和寄生藻，散發(fā)著一股濃烈的土腥味。它躺在岸邊，鰓蓋艱難地張合，一雙死寂的小眼睛漠然地對著天空，仿佛對自己被錯認的命運也毫無興趣。

巨大的失落像江潮般淹沒了他。不是它。他癱坐在卵石上，連把魚鉤從它嘴上取下來的力氣都沒了。他甚至想一腳把這晦氣的東西踹回江里。

最后，他還是拖著那尾沉重的鯰魚回了家，像拖著一具失敗的證據。他把它扔進院角落的大水缸，連看都懶得再看一眼。

夜里下起雨。老陳睡不著，起身到門口抽煙。雨打棚頂，聲音寥落。他下意識瞥了一眼水缸，卻怔住了。

雨絲落入缸中，那尾死氣沉沉的巨鯰竟緩緩游動起來。它在狹小的空間里笨拙地轉圜，黝黑脊背劃破水面的月光，竟有一種亙古的、沉默的優(yōu)雅。雨水仿佛給了它一絲江水的記憶。老陳看著看著，心頭那塊燒了七年的焦炭，忽然被這冷雨澆熄了。

他搬來小凳，對著水缸坐了很久。

第二天，他破天荒沒去江邊。他去鎮(zhèn)上買了最好的增氧泵，又買了些小魚。鄰居笑他：“老陳，改行養(yǎng)寵魚了？”他咧嘴一笑，沒說話。

他依舊每天去看江水，但竿子不再甩出去。他只是看，看波光，看行船，看飛鳥。他發(fā)現(xiàn)自己從未真正欣賞過這些。釣不到標魚的江，原來也挺好。

秋深時，漁業(yè)協(xié)會的人忽然找上門，神色激動。他們說，上游清理廢棄漁網，發(fā)現(xiàn)一具巨大的魚類骸骨，鰭骨上牢牢扣著一枚銹蝕的金標。那尾傳說中的標魚，早就無聲無息地死了。

來人唏噓不已，替老陳惋惜。老陳愣了一下，點點頭，送走來人。

他轉身走到水缸邊。那尾老鯰魚優(yōu)哉地浮在水中，見他來了，尾巴懶懶一擺，攪碎一缸秋日澄澈的天空。

老陳伸手入水，摸了摸它粗糙如礫石的脊背。

“也好，”他輕輕地說，“你和我，都解脫了?！?/p>

缸里的水微微晃動，映著云影天光，像一個忽然圓滿的句號。