一條河可以臟到什么程度？湖北云夢縣的西大渠給出了觸目驚心的答案：河水漆黑如墨，靜止不動宛如死水，散發(fā)出刺鼻的藥味，農戶不敢引水灌溉，只能抽取井水澆灌莊稼。這條被當地居民稱為“黑水河”的西大渠，其污染狀況通過視頻呈現在公眾面前，令人難以置信這竟是一條流經縣城的河流。

更令人難以置信的是，這條河的污染問題已存在至少七八年，期間多次被提及治理，多個部門曾將其作為污染整治重點區(qū)域。2024年10月，還有媒體以“云夢西大渠重現水清岸綠”為題報道治理成效，稱“空氣清新了，環(huán)境變美了”。然而不到一年時間，同一河流又變回“黑水河”，這出環(huán)保治理的“黑色幽默”劇，照出了地方環(huán)境治理中的諸多問題。

環(huán)保治理中的形式主義是這出“黑色幽默”的第一幕。從報道可知，當地確實投入了治理資金，實施了包括污水管網改造升級、泵站改造、清淤修復等工程。去年媒體采訪時，官方信心滿滿地表示“治理工作有望在年底結束”。然而，這種“工程結束即治理成功”的思維，恰恰暴露了治理的形式主義傾向。

環(huán)保治理不是簡單的工程項目，而是一個需要長期維護、持續(xù)監(jiān)督的系統(tǒng)工程。如果只滿足于短期可見的成效，而缺乏長效機制，那么治理注定會陷入“治理-反彈-再治理”的惡性循環(huán)。

環(huán)保監(jiān)管的“睜一只眼閉一只眼”是這出“黑色幽默”的第二幕。一條河流能被污染到如此程度，絕非一日之功。當地居民反映污染已存在七八年之久，這意味著在這么長的時間里，排污行為要么沒有被發(fā)現，要么被發(fā)現后沒有得到有效制止。這其中是否存在監(jiān)管失職甚至瀆職的問題？河流散發(fā)出的“刺鼻藥味”暗示著可能存在工業(yè)企業(yè)違法排污行為，這些企業(yè)為何能夠長期逍遙法外？環(huán)保監(jiān)管的“寬松軟”問題不容回避。

信息不透明和公眾參與缺失是這出“黑色幽默”的第三幕。在去年的治理報道中，我們看到的是官方的說法和表面的工程進展，卻沒有看到公眾參與和監(jiān)督的身影。真正的治理成效應當由生活在河邊的居民來評價，而非官方自說自話。當居民直言“一直就這樣”時，去年那些“水清岸綠”“空氣清新”的描述顯得如此蒼白無力。環(huán)保治理如果沒有公眾的實質性參與和監(jiān)督，很容易淪為“紙上治污”“數字治污”。

這條“黑水河”照出的不僅是云夢縣的環(huán)境問題，更是當前環(huán)保治理中的普遍困境。我們不禁要問：為什么環(huán)保治理總是陷入“污染-治理-再污染”的怪圈？為什么投入大量資金的治理工程，效果卻如此短暫？為什么企業(yè)的違法排污行為能夠長期存在？

解決這些問題，需要從根本上改變環(huán)保治理的思路和機制。首先，必須建立真正的環(huán)保問責機制。對于環(huán)保治理不力、監(jiān)管失職的地區(qū)和部門，應當嚴肅追究責任，不能讓環(huán)保責任成為“軟約束”。其次，需要建立長效治理機制，摒棄“工程主義”思維，認識到環(huán)保治理是一個需要長期投入和維護的過程。第三，必須加強信息公開和公眾參與，讓公眾成為環(huán)保治理的監(jiān)督者和參與者，而不是被動的接受者。最后，需要加強對企業(yè)排污的監(jiān)管，提高違法成本，讓企業(yè)不敢污、不能污。

一條“黑水河”，不僅是生態(tài)環(huán)境的傷疤，更是地方治理能力的試金石。面對這條存在多年的“黑水河”，當地政府需要做的不僅是立即采取治理措施，更要深刻反思治理失效的原因，從根本上改變環(huán)保治理的思路和機制。只有這樣，才能真正實現“水清岸綠”的目標，而不是僅僅在媒體報道中“重現”。

環(huán)境保護功在當代、利在千秋，不能成為口號喊得響、行動落實少的表面文章。每條河流都應當有一份清晰的“健康檔案”，每個污染源都應當有一本明確的“責任賬本”，每次治理都應當有一份透明的“效果報告”。唯有如此，才能避免“黑水河”的悲劇重演，讓綠水青山真正成為百姓身邊的現實而非媒體報道中的幻象。