「在審美過(guò)程里，人們都是希望在欲望著對(duì)方的時(shí)候，自己也能夠同時(shí)被納入對(duì)方的欲望之中。對(duì)他者的欲望到頭來(lái)都是自我指涉?！?/p>

“喜歡上hot nerd的這輩子是有了”。

從《社交網(wǎng)絡(luò)》里的卷西，到《疑犯追蹤》的天才黑客Root，再到最近《豺狼的故事》里的“小雀斑”埃迪雷德梅恩，hot nerd成為了當(dāng)下最火的審美取向。

（網(wǎng)友們對(duì)hot nerd的定義）

這些被稱為hot nerd的人們有著精致的五官，不錯(cuò)的身材，同時(shí)又散發(fā)出一種理性、冷靜、內(nèi)斂的氣質(zhì)。比起傳統(tǒng)的nerd，hot nerd顯然是一種升級(jí)版、美化版的想象。

然而在hot nerd審美爆火的背后，是主流審美對(duì)亞群體的凝視與操控，也是人們?cè)谒茉鞂徝赖倪^(guò)程中對(duì)欲望關(guān)系的挖掘與寄托。我們一面欲望著他者，一面也希望自己被他者欲望著。

1

審美的“游戲”，主流的凝視

hot nerd，顧名思義，就是那些很性感的“書呆子”群體。然而這兩個(gè)語(yǔ)匯被組合在一起、成為一種審美大勢(shì)，是一個(gè)人為制造的結(jié)果。

在hot nerd席卷互聯(lián)網(wǎng)之前，最傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)里，nerd是散發(fā)著專注氣質(zhì)、臉上少有什么大表情和外顯的情緒，那個(gè)成績(jī)很好卻不參與大家社交圈的人。原始的nerd詞語(yǔ)其實(shí)帶有一些古板、邊緣、甚至自我封閉的文化色彩。

然而在主流審美不斷刷新的當(dāng)下，白瘦幼甜妹、黑皮體育生、純欲好嫁風(fēng)、偏商務(wù)的和偏運(yùn)動(dòng)的、野生感、老錢風(fēng)……五花八門的審美取向如同浪潮一般漲了又落，反復(fù)地被消費(fèi)殆盡，人們追逐又拋棄它們就像在做游戲。

這場(chǎng)審美“游戲”中，主流群體的視角在不斷嘗試“獵奇”與翻新，在“吃膩了細(xì)糠”之后，人們轉(zhuǎn)而發(fā)掘了nerd身上可被審美或可被轉(zhuǎn)化為美的潛質(zhì)。以前的nerd就這樣突然成為了“美”之對(duì)象。

但這其實(shí)是主流審美對(duì)亞群體的一種異化。一是因?yàn)閔ot nerd和真實(shí)nerd群體之間存在著斷裂。滿足狹義的hot nerd定義的人其實(shí)很少，在大家的討論中，舉出的例子要么是英倫風(fēng)的歐美明星，要么是外貌出眾的著名知識(shí)分子，要么是一些影視或文學(xué)作品里的人物……

這些形象懸浮于真實(shí)生活中的nerd之上，大概率沒(méi)有和nerd們相同程度的社交上的笨拙、外貌上的不符主流、甚至生活與個(gè)人興趣的“貧乏”，以及缺乏對(duì)魅力進(jìn)行自我管理的意愿或資源。

ta們只是在扮演nerd，剪取了一部分符號(hào)，平行地拼貼出一個(gè)悅人的母版。

（關(guān)于hot nerd的梗圖，帶有夸張意味）

二是凝視即權(quán)力，在制造hot nerd審美的過(guò)程中，人們并沒(méi)有真正接納nerd群體，而是在消費(fèi)、甚至試圖重新定義ta們。細(xì)究之下會(huì)發(fā)現(xiàn)，大眾語(yǔ)境下的hot nerd本身核心還是hot，就像很多人開玩笑道“只有hot nerd才允許nerd”，顏值、身材等外貌資本是硬性的準(zhǔn)入門檻，用互聯(lián)網(wǎng)上流行的話來(lái)說(shuō)就是“吃建?！?。

同樣地，hot nerd把hot與“智慧”“高智感”綁定在一起，知識(shí)被抽離了真實(shí)具體的語(yǔ)境，成了掛件一般的“時(shí)尚單品”，它被拐彎為美，而不再是思考。

真實(shí)平凡的nerd在社會(huì)中的處境往往是邊緣的、不被關(guān)注的，可主流的目光忽視或者壓縮了這些沒(méi)那么“美”的處境，將幻想投射到ta們身上，以ta們的生命經(jīng)驗(yàn)為材料，裁剪出眼鏡、格子衫、brainy is the new sexy等等標(biāo)簽。

（小紅書關(guān)于hot nerd被標(biāo)簽化的討論）

這看似是nerd群體進(jìn)入了主流審美體系，但其實(shí)是主流的目光在“把玩”一個(gè)陌生的群體，將其美化、浪漫化與理想化。這無(wú)關(guān)看見和理解，而是一種支配——hot nerd審美在當(dāng)下的爆火一定程度上決定了nerd群體在今后會(huì)如何被看見、被看待，以及如何被談?wù)摗?/strong>

《素食者》里寫，關(guān)系就是吃與被吃。那么在這場(chǎng)hot nerd審美熱潮之中，打量著那些本有一片“可以不hot”的自留地的nerd群體的那一部分觀者們，就像給食物貼上了五顏六色的可食用標(biāo)簽，圍坐在一起，對(duì)他人進(jìn)行一場(chǎng)群體品嘗。

2

在拯救與毀滅之間，重組欲望

以及，審美過(guò)程中，這個(gè)類似“吃”的行為本身就是一場(chǎng)欲望的鏖戰(zhàn)，同時(shí)承載著欲望他人與希望自己被欲望的沖動(dòng)。

之前，nerd被看作是不懂社交、沒(méi)有欲望的邊緣人，但是在制造hot nerd的過(guò)程中，人們反而抓住了這種無(wú)欲感和禁欲感向下深挖，賦予其“欲”的意味，將這些行為轉(zhuǎn)化成了情色符號(hào)。

韓炳哲在《愛欲之死》里說(shuō)，當(dāng)代社會(huì)下色情變得商品化，被展出、被邀請(qǐng)式地給所有人觀看。互聯(lián)網(wǎng)上，欲望符號(hào)無(wú)處不在，就在這種太過(guò)泛濫的性的邏輯之下，nerd所具有的去性別化的“不性感”反而成為了一種稀有的欲望源頭。

（韓炳哲《愛欲之死》）

人們?cè)趎erd身上發(fā)覺的欲望不是千篇一律的直白的裸露和明確的性別氣質(zhì)，而是一種總體上的“超越”，它來(lái)自更內(nèi)化的沉默、自控、“貧瘠”和置身事外。像一顆穩(wěn)定懸掛在臺(tái)風(fēng)天的風(fēng)球，暴雨中異常鮮艷。

而這些特質(zhì)往往最能引起人們對(duì)其反差感的聯(lián)想，隱秘地期待著無(wú)欲禁欲的表象之下一定隱藏著更深、更被壓抑、尚待“馴服”的欲望，本能，原始，粗糲。這讓hot nerd看起來(lái)充滿所謂的“性張力”。

這種審美觀其實(shí)非常傳統(tǒng)，大眾文化里常常見得這種類似的情色邏輯，即越是看似純凈的，就越被幻想為危險(xiǎn)、狂野、毀滅性的。

從《哈姆雷特》中的奧菲莉亞，《紅樓夢(mèng)》里的黛玉和妙玉，再到巫女形象和圣母崇拜，甚至到一些情色影片中批量出現(xiàn)的醫(yī)生、教師等職業(yè)身份……這種對(duì)冰山之下暗潮洶涌的、誘餌一般的雙面性欲望的聯(lián)想在文化史上一直反復(fù)出現(xiàn)。

（文化史上典型的反差感形象）

而且，這種將他者欲望化的終點(diǎn)，還是希望自己被欲望著。并且人們?cè)趆ot nerd身上寄托的“被欲望”的欲望也是雙重的，兼具一種拯救欲和一種毀滅性。

對(duì)一部分人來(lái)說(shuō)，ta們以hot nerd為欲望對(duì)象，能夠從彌補(bǔ)對(duì)方的孤僻、局促等社會(huì)價(jià)值意義上的“不夠完美”甚至幼稚和“殘缺”之中獲得價(jià)值感，在不對(duì)等的給予、哺育和包容之中滿足自身的欲望，典型的例子如“你睜眼看看我，我不信你兩眼空空”。

而另一種欲望則是毀滅性的。hot nerd之所以迷人，在于ta們有著非常自洽和堅(jiān)固的內(nèi)在秩序，但是人們往往渴望能成為那個(gè)打破秩序、令其失序失態(tài)的例外。比如網(wǎng)上很流行一個(gè)說(shuō)法叫“愛要怎么樣才好看”，大家普遍認(rèn)為互相拉扯、彼此折磨的“瘋批愛”是最有戲劇張力的，這種兩敗俱傷的毀滅感是最“好看”的，帶著血的舌頭，舔舐彼此的傷口。

歸根結(jié)底，這兩種欲望本質(zhì)上都是希望在欲望著對(duì)方的時(shí)候，自己也能夠同時(shí)被納入對(duì)方的欲望之中。對(duì)他者的欲望到頭來(lái)都是自我指涉。

就像劇集《歡愉的藝術(shù)》講述的故事一樣。來(lái)自沼澤地的女孩莫特斯塔一生以自己的欲望為指引，按圖索驥地拼殺出一條血路。她在道德上是“異端”，把自己的身體當(dāng)作曠野，去體驗(yàn)、進(jìn)攻、引誘和縱情。

莫特斯塔通過(guò)和他人發(fā)生欲望關(guān)系，攫取對(duì)方的生命經(jīng)驗(yàn)，填補(bǔ)自身的空白與饑渴，喂食內(nèi)在的獸。

（《歡愉的藝術(shù)》莫特斯塔）

同樣地，人們?cè)趨⑴chot nerd審美熱潮的時(shí)候，其實(shí)是被這些特質(zhì)所吸引的同時(shí)，也希望自己也擁有這些抽離感的、掌控感的、去性別化的氣質(zhì)，作為純粹的、身份自由的人而存在。這個(gè)過(guò)程也是人們?cè)诋?dāng)下的社會(huì)重新進(jìn)行自我賦魅的嘗試。

就像故事的結(jié)尾，莫特斯塔橫沖直撞地走了漫長(zhǎng)的路，體驗(yàn)了不同的身份，和太多的人并肩涉過(guò)欲望的河。最終她終于走出了沼澤地，看到了大海，那么藍(lán)，就像假的一樣。相信她從內(nèi)心泛起了一種完滿的、遼遠(yuǎn)的感覺。

（圖片素材來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)）