再來一發(fā)巡飛彈丨文

當看到聊天窗里的“堵橋來”時，我知道一切都回不去了。

事情的起因要追溯到半月前的七夕。

同玩《三角洲行動》（以下簡稱“三角洲”）的朋友告訴我準備了一些充滿儀式感的活動。我以為他是打算帶棉花娃娃游山玩水，拍二次元專屬的幸福9宮格，但沒想到，他反手給我發(fā)了一張“七夕堵鵲橋”的表情，叫我趕緊上號。

堵橋——一個即使不玩《三角洲》，也大概率會聽到的小眾、變態(tài)玩法。中心思想是封鎖“搜、打、撤”中的“撤”，以一己之力惡心地圖里所有隊伍。

如果把全世界邪道玩法放在一起，從夯到拉排列，那《三角洲》的“堵橋”，將超脫三界之外不在五行之中，它憑借超凡脫俗的實力，在新開辟的“純CS”賽道上一騎絕塵。

并非是我我心存怨氣，只因為普通玩家沾染了“堵橋”，即使內(nèi)心純粹，心思純良，也會在惡魔低語的誘惑下，打開潘多拉魔盒。

“CS”不是一個形容，而是他們的自稱。

更恐怖的是，現(xiàn)在“堵橋”已經(jīng)實現(xiàn)了人傳人。

它不僅在游戲里折磨玩家心智，讓無數(shù)人急得公屏狂扣“CS”；游戲外的各種“堵橋MEME”還誘惑著那些望而生畏的無辜路人，蠱惑他們“初嘗禁果”。

一波三折的堵橋往事，有單曲循環(huán)的堵橋金曲，就連大伙最愛看的木柜子也投身進了堵橋大業(yè)中……

南無三，這究竟是怎樣的一個地獄。

為了讓沒玩過《三角洲》的朋友也能看懂，方便及時避雷身邊喊著“堵橋”的朋友。我們得從《三角洲》的“摸金模式烽火地帶”開始說起。

“堵橋”這玩法來自游戲中期才開放的一張高難圖“航天基地”。

我有個喜歡《PUBG》的朋友是這么評價的：航天基地是《三角洲》最好玩的一張圖，充滿美感，設(shè)計之精巧，只有一隊人能從中離開，屬實完美。

具體長什么樣就不描述了，總之這張圖和海底撈的四格火鍋差不太多。

四周一共八個復(fù)活點，所有菜（玩家）的目的都是下鍋，也就是游戲里說的“核心區(qū)”，在里面邊搜邊打。

“搜、打、撤”游戲，搜完，打完，該怎么撤呢？

航天基地設(shè)計了三種撤離方式，你可以選擇拉閘開啟撤離點，位置固定在橋旁邊，也可以做任務(wù)撤離，要通過橋走到發(fā)射區(qū)復(fù)活點，最后還可以選擇丟包撤，要從橋下經(jīng)過，最后到圖的右下角撤離。

三個撤離點之間有一條必經(jīng)之路，這就好比吃火鍋，夾菜要用夾子一樣，在航天基想撤離，那都得看橋的臉色。

你說這巧不巧，三個撤離點都在橋旁邊，而我恰好又在橋上。FPS游戲有句話叫“高打低，打 _ _ ?！本屯昝婪线@種情況，橋天然創(chuàng)造了一個對槍優(yōu)勢，所以你只要站在橋上，盯著幾個點位，其他人就很難撤離。

搜了，打了，還想撤？世界上哪有那么好的事。

光知道堵橋還不夠，如果有看過堵橋的視頻，會發(fā)現(xiàn)主角是一個戴眼鏡，被炮筒的彪形大漢，他是真正的主角。

《三角洲》和傳統(tǒng)FPS游戲不一樣，里面的干員不僅個個都是超人體格，還有各種神秘道具組成的技能組。而這位名字叫“烏魯魯”的彪形大漢，技能組幾乎天生為堵橋而生。

這家伙進可攻，退可守。原本用來抵擋傷害的掩體技能，和航天基地地圖產(chǎn)生了美妙的化學(xué)反應(yīng)，通過調(diào)整站位可以制造出一個易守難攻，幾乎俯瞰全圖的點位；而造成高傷害的燃燒彈，也能有效封點，拖慢別人的進攻節(jié)奏；大招巡飛彈，更是集探點、傷害、遠程捕殺于一體。

這套imba的技能組讓烏魯魯成為了居家旅行，航天堵橋的必備之選。

很長的一段時間里，“堵橋”可以說是一個被人人喊打的玩法。

原因很簡單，搜打撤游戲除了把稀有收藏品塞進安全箱時，會爽得冒泡，再有就是成功撤離時的如釋重負，但堵橋幾乎是給這種快樂上來一把鎖。

你懂那種感覺嗎，就像看Live看到一半女聲優(yōu)的麥沒了聲音，跳跳樂爽跳30分鐘，結(jié)果終點跳出2傷小怪給你愉悅送走，知道有人堵橋的感覺，就和那種即將釋放時的寸止一模一樣。

再加上搜打撤游戲每一把都有一定成本。而堵橋的成本相比其他玩法，可以算得上低廉。天然的地形優(yōu)勢不僅讓他們占據(jù)先機，也給予了他們很高的容錯。被其他人打死還能調(diào)侃一句沒辦法，別人裝備比我好，但被堵橋的打死，只能罵一句，沒辦法，對面是個“CS”。

所謂一將功成萬骨枯，成功路上總是要失去點什么，有了優(yōu)勢的點位，有了高昂的回報，那么被打死的人，自然而然會在氣急狀態(tài)下沒收你的賽博雙親。

選擇了堵橋，你就得接受，進入游戲前帶上一張“全家?！?，付出一切，奮不顧身，用所有珍貴之物交換，就像格里菲斯那樣。

如果一個玩法真的做到了惡心所有人，完全無法制衡，那么修改與調(diào)整是必然的。但“堵橋”它活了一年，被罵了一年，到現(xiàn)在依然有人在堵橋路上樂此不疲，為什么？因為大家發(fā)現(xiàn)“堵橋”并非無解。

雖然堵橋提供了優(yōu)勢槍位，但《三角洲》是一個戰(zhàn)術(shù)＞槍法的游戲，通過默契的配合確實可以實現(xiàn)下克上。

要是沒有戰(zhàn)術(shù)配合也沒關(guān)系，可以靠人情世故。進游戲大伙雖然都是來搜打撤搶物資的，但是當共同的敵人出現(xiàn)，化干戈為玉帛也是常事，雙拳難敵四手，更別說八手、十六手可能都恨堵橋恨得牙癢癢。

再然后，如何科學(xué)合理地堵橋，如何團結(jié)有效的反堵橋，之類的視頻越來越多。

《三角洲》很容易玩膩的游戲，當打法逐漸固定，選擇了新玩法也無可厚非……吧？

《三角洲》是一個很會造梗與玩梗的游戲，當“堵橋”成為梗出圈之后，更是一發(fā)不可收拾。

各式各樣的堵橋故事被翻出來，堵橋清圖完美撤離這種小白爽文只能上洋柿子小說，更高一級的還有堵橋無間道，堵橋隊伍安插內(nèi)奸混入反攻隊，將他們從內(nèi)部挖掘；堵橋黑吃黑，兩對堵橋人聯(lián)手清理全圖，最后一刻魚死網(wǎng)破……

只看畫面，以為是威猛的GTI干員在巡視自己的領(lǐng)地，打開聲音，聽見了卑劣的惡魔在炫耀自己的豐功偉績。

又因為烏魯魯和堵橋綁定太深，這角色很快成為了堵橋金曲的主唱。

不得不感嘆現(xiàn)在的AI寫歌真的不賴，填詞之后，就能用想要角色的聲音唱出來，從最開始的Vtuber，到現(xiàn)在的烏魯魯，獻祭賽博父母，只為堵橋的決心，是人聽了都男默女淚。

感覺要是這樣發(fā)展下去，曼波在金曲界的地位，很快就要被烏魯魯超越。

再后來，梗與梗之間也產(chǎn)生了微妙的聯(lián)動。賽博父母成為了堵橋的通行證，瓦找媽媽，Go找義父，賽博三口一起上橋……小心別再讓別人叫“爹”了，誰知道這人背地里是不是個堵橋狗。

最后話又說回來，我其實不是想要堵橋，只是選地圖時不小心選到了航天基地，拿M7的時候錯拿成了M700，選干員的時候不小心選到了烏魯魯……

你看，我還有機會嗎？