在我們的太陽系，有一個每176年才出現(xiàn)一次的罕見天體排列，屆時四顆巨行星，木星、土星、天王星和海王星，將形成連續(xù)引力彈弓。

上次這種排列出現(xiàn)的時間，是1977年，為了抓住這次機(jī)遇，NASA的工程師們設(shè)計(jì)并制造了兩臺有史以來最堅(jiān)固耐用的探測器，它們將要面對的是一系列宇宙的嚴(yán)酷考驗(yàn)：持續(xù)不斷的高能輻射、接近絕對零度的極寒，以及在真空中以驚人速度飛行的微小塵埃。

為了在這場考驗(yàn)中幸存下來，旅行者號如同身披重甲的宇宙騎士，其關(guān)鍵儀器和巴士大小的機(jī)身，被多層絕緣材料和防護(hù)罩包裹，為這次不可思議的旅程提供動力的，并非在太陽系外圍幾乎無用的太陽能電池板，而是一臺放射性同位素?zé)犭姲l(fā)生器，這個“核電池”利用钚-238自然衰變產(chǎn)生的熱量來發(fā)電，持續(xù)為探測器提供了近半個世紀(jì)的動力。

它們最初的行星際穿越取得了巨大成功，改寫了我們對太陽系外圍的認(rèn)知，它們揭示了木星上劇烈的風(fēng)暴，包括著名的大紅斑，并在其衛(wèi)星木衛(wèi)一上發(fā)現(xiàn)了活火山，在土星，它們展示了其星環(huán)驚人的復(fù)雜結(jié)構(gòu)，以及土衛(wèi)六上富含氮的濃厚大氣，隨后旅行者2號獨(dú)自繼續(xù)其宏偉旅程，為人類首次傳回了天王星和海王星的近距離圖像。

正是在這一階段，當(dāng)旅行者1號準(zhǔn)備離開行星舞臺時，它執(zhí)行了一項(xiàng)極具象征意義的任務(wù)，1990年2月14日，應(yīng)天文學(xué)家卡爾·薩根的請求，NASA將探測器的相機(jī)最后一次轉(zhuǎn)向地球，從60億公里的創(chuàng)紀(jì)錄距離外，它捕捉到了我們的家園。在浩瀚的黑暗中，地球只是一個微小的像素點(diǎn)，一個暗淡藍(lán)點(diǎn)。

這張照片美麗而深刻，它告訴我們：在這個廣闊的宇宙中，我們的世界是多么脆弱和孤獨(dú)。

完成行星飛越后，為了節(jié)省日益減少的電力，旅行者號關(guān)閉了相機(jī)和其他非必要儀器，它們雖然“失明”了，但并未“失聲”，其余的傳感器，磁力計(jì)、宇宙射線探測器和等離子體波儀器，仍在繼續(xù)感知周圍的空間，并將它們的發(fā)現(xiàn)穿越數(shù)十億公里的虛空傳回地球。

它們的任務(wù)從行星科學(xué)，轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€更深遠(yuǎn)的目標(biāo)：尋找太陽系的邊緣。

在隨后的幾十年里，探測器航行在一個被稱為日球?qū)拥膮^(qū)域，這是由太陽吹出的巨大“氣泡”，充滿了以超音速流動的太陽風(fēng)，一種由太陽發(fā)出的持續(xù)帶電粒子流，這個氣泡像一個保護(hù)罩，為我們抵擋了大量來自銀河系的有害星際輻射，這個氣泡的邊緣，即太陽影響力的盡頭，正是旅行者號的目的地。

通往這個邊界的旅程分為幾個階段，首先探測器穿過了終端激波區(qū)，在這里，太陽風(fēng)的速度因與星際介質(zhì)的相互作用而從超音速銳減至亞音速，接著它們進(jìn)入了一個被稱為“日鞘”的湍流區(qū)域，這是一個太陽風(fēng)減速后形成的混亂“無人區(qū)”，最后它們接近了最終的邊界：日球?qū)禹敗?/p>

日球?qū)禹斒翘栂档睦碚撨吘?，一個脆弱的“薄膜”，在這里，太陽風(fēng)向外的壓力與星際等離子體向內(nèi)的壓力達(dá)到了完美的平衡，這是太陽的氣息最終讓位于銀河微風(fēng)的地方。正是在這個神秘、無形的區(qū)域，科學(xué)家們有了驚人的發(fā)現(xiàn)。

根據(jù)理論模型，研究人員曾預(yù)測，當(dāng)探測器穿過日球?qū)禹敃r，磁場方向會發(fā)生改變，由太陽風(fēng)攜帶的太陽磁場，應(yīng)該會讓位于星際空間中角度不同的磁場，但當(dāng)旅行者1號在2012年接近這個邊界時，它的磁力計(jì)并未探測到任何此類變化。

相反，探測器的儀器報(bào)告了一些更為奇特的現(xiàn)象，帶電粒子的密度突然飆升，達(dá)到了內(nèi)部太陽風(fēng)粒子密度的十倍之多，更令人震驚的是溫度讀數(shù)，日球?qū)优c星際空間的邊界，似乎并非一條平靜無形的線，而是一個超高溫的“地獄”，這里的粒子以驚人的速度相互碰撞，導(dǎo)致等離子體溫度急劇升高，形成了一道可怕的火焰之墻。

嚴(yán)格來說，科學(xué)家們尚未確定這個邊界是否真的有“火焰”在燃燒，“火”是我們所知的化學(xué)反應(yīng)，而這里發(fā)生的則是物理現(xiàn)象，但其效果是相似的：日球?qū)禹斖獾牡入x子體被加熱到了驚人的3萬至5萬開爾文，這比太陽表面還要熱好幾倍，在太空中經(jīng)歷了近四十年的嚴(yán)寒之后，旅行者號似乎即將飛入一個火爐。

但旅行者1號幸存了下來，幾年后，旅行者2號也緊隨其后，同樣安然無恙地穿過了這道屏障，它們幸存的關(guān)鍵在于溫度和熱量之間的區(qū)別，雖然“火焰之墻”中的單個粒子溫度極高，但等離子體本身卻極其稀薄，其密度遠(yuǎn)低于地球大氣層，這意味著，每秒撞擊航天器的粒子數(shù)量非常有限，不足以傳遞危險(xiǎn)的熱能，從而顯著提高其溫度。