1944年9月的重慶，陰雨連綿。街角茶館里，兩個(gè)中年商人壓低嗓門：“聽說了嗎？財(cái)政部倒騰美元債，一個(gè)孔家就抄走五千萬。”對(duì)方啐了一口：“早就該有人收拾他們?！倍潭處拙湓挘莱隽水?dāng)時(shí)市井對(duì)孔家貪腐的強(qiáng)烈厭惡。就在同一周，傅斯年在《獨(dú)立評(píng)論》上連發(fā)檄文，指名道姓痛擊孔祥熙。罵聲之猛，連蔣介石都要在日記里連寫七個(gè)“可恥”。四大家族里，孔家何以成為眾矢之的？要解開這個(gè)問題，得把時(shí)間撥回到半個(gè)世紀(jì)前的山西太谷。

1880年，孔祥熙呱呱墜地，他的家庭并不顯赫，父親不過是塾師。9歲那場(chǎng)腮腺炎救命的教會(huì)醫(yī)院，讓他與西式教育結(jié)緣，也讓他早早看懂“洋錢”的分量。此后，華美公學(xué)、潞河書院、耶魯大學(xué)一路讀下來，孔祥熙兼得英語與金融兩大工具。留學(xué)歸國不久，他創(chuàng)辦銘賢學(xué)堂，又趁辛亥革命兵荒馬亂，把太谷商人、民團(tuán)整合成“中路民軍”，既留名，也打出了第一桶金。

握有資本后，孔祥熙的生意腦子飛快運(yùn)轉(zhuǎn)。1912年，他拿到殼牌火油在山西的獨(dú)家代理，打出“買煤油送燈”的噱頭，迅速占領(lǐng)市場(chǎng)。據(jù)當(dāng)年山西商務(wù)報(bào)統(tǒng)計(jì)，一年內(nèi)燈油替代率翻了三倍，利潤大頭落入孔家口袋。更絕的是，他將賺來的現(xiàn)銀投向銀行、票號(hào)和當(dāng)鋪，形成資金閉環(huán)。相比宋子文單純搞外匯、陳家壟斷紡織，孔家在實(shí)業(yè)、金融、地產(chǎn)多線鋪開，吸血面更廣。

1913年，日本橫濱。孔祥熙替孫中山募款期間認(rèn)識(shí)了宋靄齡，這樁婚姻直接把他送進(jìn)“四大家族”的核心。蔣介石后來調(diào)侃：“聽不懂英文的我，被你們夫婦夾在中間，只能點(diǎn)頭笑?！边@句玩笑里夾著羨慕?？克渭谊P(guān)系，孔祥熙先后掌握南京政府實(shí)業(yè)部、工商部、中央銀行、財(cái)政部，多張王牌集中于一人手中，權(quán)錢交織的密度在四大家族里無人能及。

1933年，孔祥熙正式接過財(cái)政部長(zhǎng)印信。此時(shí)銀本位崩潰、紙幣濫發(fā)，他卻反其道而行推行“法幣改革”，用行政命令強(qiáng)行收銀換鈔，把國民紙幣流通面額抬高五倍。市面怨聲載道，他本人卻在上海、天津低價(jià)收購硬銀轉(zhuǎn)手出口，獲利驚人。英國《泰晤士報(bào)》曾算過賬：短短兩年，孔家對(duì)外轉(zhuǎn)移的白銀超過七千余萬兩，約占中國同期白銀出口總量四成。宋、陳固然有財(cái)，但還未如此集中操控國家貨幣命脈。

值得一提的是，孔祥熙善于制造“圣人后裔”的光環(huán)。1930年代，他自稱依據(jù)族譜證實(shí)為孔子七十五代孫，外交場(chǎng)合刻意穿長(zhǎng)衫佩玉，向外宣示“儒門正統(tǒng)”。1937年赴英參加加冕禮，他站在白金漢宮門口接受媒體采訪，記者驚嘆：“兩千年樹蔭，今日仍繁茂?！边@層身份，既讓外國銀行家放松戒心，也令國內(nèi)士紳心生敬畏，融資、攬儲(chǔ)都變得順手。試想一下，若連“圣人之后”都在賣債券，底下人哪敢說不買？

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，孔家貪腐達(dá)到頂峰。財(cái)政部與中央銀行雙輪驅(qū)動(dòng)，他推出美元公債，對(duì)外宣稱匯率二百五十比一，卻暗中指令下屬以二十比一回收舊債。傅斯年憤怒質(zhì)詢：“這是經(jīng)濟(jì)救國還是劫國？”孔祥熙沉默不答，只留下一句冷冷的“市場(chǎng)自有規(guī)律”。蔣介石在日記里寫下：“庸之貪劣，不可救藥?！笨杉幢阏鹋?，也不得不念及聯(lián)姻關(guān)系，遲遲未下重手，直到1944年輿論幾近失控，才將他革職。

有人說，同樣是四大家族，為何社會(huì)最恨的是孔家？原因主要有三。其一，孔氏插手范圍極廣，油、電、紡織、銀行無所不包，受損人群遍布城鄉(xiāng)；其二，孔祥熙以財(cái)政部長(zhǎng)身份操作國家財(cái)富，貪污與賦稅并行，極易觸動(dòng)民生痛點(diǎn)；其三，他把非法所得大規(guī)模外逃，美國、加拿大房產(chǎn)、瑞士賬戶一應(yīng)俱全，老百姓看得見、摸不著，心理落差極大。相比之下，陳家雖然斂財(cái)，但多半投向紡織業(yè)，工人還能勉強(qiáng)糊口；宋家重外匯買賣，波及面有限?？准覂深^通吃，自然罵名最重。

1948年蔣經(jīng)國上?！按蚧ⅰ?，揚(yáng)子公司帳冊(cè)一攤開，孔令侃挪用外匯高達(dá)一億五千萬法幣。街頭巷尾齊聲怒斥：“先有旱災(zāi)，后有孔家?！薄吨醒肴?qǐng)?bào)》社論不得不呼吁“清廉自保”，蔣介石氣得又在日記里寫下：“父子受累，民心離散。”此事直接加速國民政府在大陸的崩潰。

1949年，孔祥熙一家率先撤赴紐約。在第五大道的住宅里，他偶爾接見舊部，話題離不開資產(chǎn)安全。1962年返臺(tái)謀劃讓長(zhǎng)子出任“財(cái)政部長(zhǎng)”，遭蔣經(jīng)國冷臉拒絕?！翱紫壬?，時(shí)代不同了?！币痪渚芙^，粉碎了孔家的再起之夢(mèng)。五年后，孔祥熙死于心臟病，留下數(shù)不清的海外公司與基金。美國律師事務(wù)所整理遺產(chǎn)清單時(shí)，足足厚達(dá)二百頁，連整理費(fèi)都花了十幾萬美元。

四大家族的財(cái)富故事里，宋家靠外匯，蔣家靠黨國，陳家靠實(shí)業(yè)，而孔家坐擁財(cái)政命脈加跨國網(wǎng)絡(luò)，貪腐手段系統(tǒng)化、隱蔽化、國際化，說它“最貪”并非口舌之快，而是數(shù)據(jù)與檔案的冷酷結(jié)論。今天復(fù)盤那段歷史，仍可發(fā)現(xiàn)一個(gè)樸素規(guī)律：當(dāng)公權(quán)與私利無縫相連，自律再多也擋不住胃口的膨脹；若缺乏制度約束，任何“圣人之后”都可能成為新的吸血者。