你有沒有在某個(gè)瞬間，刷著社交媒體上那些“名媛”、“富豪”的精致生活，然后，默默地，嘆一口氣？

別急著羨慕。今天，HBO的這五部“封神”之作，將像五把冰冷的手術(shù)刀，為你切開“上流社會(huì)”那層光鮮亮麗的皮膚。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，在那層完美的表皮之下，早已爬滿了，比我們普通人的生活，更不堪、更腐爛的“精神癌癥”。

它們，就是五份，來自“精英階級(jí)”的、最真實(shí)的“病歷單”。

第一份病歷：“社區(qū)”癌——《大小謊言》

加州蒙特雷，陽光、海灘、價(jià)值千萬的海景別墅。這里的女人們，個(gè)個(gè)都是“人生贏家”。

但在這幅“完美主婦”的油畫背后，是什么？是丈夫揮起的拳頭，是深夜痛哭的眼淚，是鄰里之間，那該死的、無休止的攀比與嫉妒。

我跟你講，這部劇的主創(chuàng)大衛(wèi)·E·凱利，最擅長(zhǎng)的，就是將“最狗血的八卦”，拍出“最深刻的人性”。 一場(chǎng)發(fā)生在小學(xué)校園門口的爭(zhēng)執(zhí)，最終，像滾雪球一樣，滾成了一場(chǎng)，無人幸免的謀殺。

它告訴你，有時(shí)候，最奢華的社區(qū)，也只是一個(gè)，用錢，堆起來的“華麗監(jiān)獄”。

第二份病歷：“權(quán)力”癌——《大西洋帝國(guó)》

這部劇的幕后，站著兩位大神——電影大師馬丁·斯科塞斯，和《黑道家族》的編劇特倫斯·溫特。

這個(gè)組合，注定了它的野心，是要為“美國(guó)夢(mèng)”，寫一本最真實(shí)的“黑幫原罪史”。

主角努基·湯普森，白天是政客，晚上是黑幫。他，就是上世紀(jì)20年代，那個(gè)靠“禁酒令”發(fā)家的，大西洋城的“王”。他，擁有一切。

但最終，他也失去了一切。這部劇，就是一場(chǎng)，關(guān)于“權(quán)力”如何異化人性的，漫長(zhǎng)直播。 它告訴你，當(dāng)你凝視深淵時(shí)，深淵，早已為你，準(zhǔn)備好了棺材。

第三份病歷：“家庭”癌——《無所作為》

一個(gè)頂級(jí)的心理醫(yī)生，一個(gè)著名的兒童腫瘤專家，一個(gè)就讀于私立名校的兒子。格蕾絲的家庭，是紐約上東區(qū)，最完美的“櫥窗展品”。

直到，一具女尸的出現(xiàn)。

這部劇，就像一場(chǎng)，長(zhǎng)達(dá)六集的“狼人殺”。 那個(gè)你最愛、最信任的枕邊人，究竟是無辜的“平民”，還是說謊的“殺手”？

它最令人不寒而栗的地方，在于它告訴你：有時(shí)候，最完美的“家庭”，恰恰是，由最深的“謊言”和“自欺”，所共同維系的。

第四份病歷：“婚姻”癌——《婚姻生活》

這部劇的原版，是電影大師英格瑪·伯格曼的傳世經(jīng)典。 據(jù)說，在當(dāng)年，曾直接導(dǎo)致瑞典的離婚率，飆升。

而新版，則將這場(chǎng)“婚姻的解剖”，搬到了我們這個(gè)時(shí)代。

女強(qiáng)人與家庭主夫，開放式關(guān)系，靈魂伴侶……所有最“現(xiàn)代”的婚姻觀念，都在這部劇里，被冷靜地，一一呈現(xiàn)，然后，再一一打碎。

它告訴你，婚姻，從來不是什么“避風(fēng)港”。它，是一場(chǎng)，最磨人，也最殘酷的，權(quán)力拉鋸戰(zhàn)。

第五份病歷：“階級(jí)”癌——《白蓮花度假村》

最后這份病歷，最為辛辣，也最為諷刺。

一群有錢人，來到全世界最頂級(jí)的“白蓮花”度假村，尋找“天堂”。結(jié)果，他們，卻把這里，變成了，所有人的“地獄”。

這部劇的主創(chuàng)邁克·懷特，就是我們這個(gè)時(shí)代，最頂級(jí)的“人類觀察大師”。

他用一種近乎“社會(huì)學(xué)實(shí)驗(yàn)”的方式，將“富人的精神空虛”，與“窮人的生存困境”，放在同一個(gè)空間里，進(jìn)行了一次，最殘忍的“對(duì)撞”。

你看，社區(qū)、權(quán)力、家庭、婚姻、階級(jí)。

這五部神作，就像五把手術(shù)刀，精準(zhǔn)地，為“精英階級(jí)”這個(gè)光鮮的“病人”，做了一次全面的病理學(xué)切片。

它們告訴你，我們所拼命追逐的那些東西，或許，并不能帶來最終的“治愈”。

互動(dòng)話題：

這五種“精英階級(jí)的精神癌癥”，你認(rèn)為，哪一種，在我們的現(xiàn)實(shí)生活中，最具傳染性，也最無藥可救？

歡迎來評(píng)論區(qū)，進(jìn)行一場(chǎng)“高段位”的社會(huì)學(xué)探討。