環(huán)城東路解放路口，走路看前頭，有時也看腳頭，看腳頭時，看見了一棵小樹苗。小樹苗高約五十厘米，稈子細如小指，幾片葉子依次圍著苗稈，葉色黃綠，也稚嫩。數(shù)了數(shù)，一共六片。正是這六片葉子，我斷定：這是棵桑樹的苗兒。當(dāng)年在老家，見多了桑樹，桑樹葉卵形，葉梢急尖，葉尾圓形，葉子邊緣鋸齒樣，粗鈍，葉子表面無茸毛，背面沿脈有疏毛。

此處是馬路邊，一排香樟做了行道樹。桑樹苗的蹲身處，離香樟樹樹根不到三十厘米。綠化工人為確保香樟樹的正常生長，在根部鋪設(shè)了鏤空的水泥預(yù)制板，桑樹苗落腳在水泥板鏤空的縫隙里，估計也是無心插柳的事情。我先看了看兩邊：左手邊是馬路，右手邊是小區(qū)的圍墻；我又向前走了幾十米，再向后走了幾十米，反復(fù)查看了，這里是沒有第二棵桑樹的。

我明白了，這是一棵落單的苗兒。這讓我想起了自己，小時候，出門玩耍，在歡快地欣賞外面世界的同時，冷不防會在某一時間段，某一處所小憩，某一場地玩樂，由此而走離母親的視野范圍，但玩過一段時間，照樣都能回到母親的身旁，最后的放飛，一定是自己成人以后。但小桑樹還未成材，小桑樹的母親呢？

我知道，許多植物是飛花播種的，比如蒲公英、飛蓬草，或者楊樹、柳樹等，可桑樹不是呀。桑樹可以用枝條扦插，也可以是成熟的桑葚籽落地后發(fā)芽、出苗。但此處是馬路邊、香樟樹下，不會有人特意來扦插或播種的，我這樣想著。

此時是午后三點，烈日如灼，氣溫很高，人站久了，眼前有點迷離，熱汗自會淋漓。小桑樹的枝干很細，根還沒有扎深，我擔(dān)憂起小桑樹的能耐了。但轉(zhuǎn)念一想，小桑樹既然能夠長在這里，肯定能吃苦，也能有獨立、自立的精神。當(dāng)然，我也期望有人照顧好它。我也相信自己的判斷：大桑樹一定在小桑樹的不遠處。

風(fēng)吹了過來，好像是從圍墻里吹來的，神清氣爽許多。循風(fēng)望去，眼睛一亮，我發(fā)現(xiàn)圍墻里有一棵大的桑樹，忙走近幾步，隔著圍墻鏤空窗探個究竟。

大桑樹其實并不大，只比圍墻高出半米左右。它站在兩棵棕櫚樹中間，寬大的棕櫚樹葉子遮擋了視線，人在圍墻外，不刻意去看，是很難看到桑樹的?，F(xiàn)在，我看到了，大桑樹兩根長在最高處的枝丫，順著風(fēng)勢，正從棕櫚樹下努力伸出身來，伸到了圍墻外頭，向外擺了擺枝頭，慢慢回到原先位置；風(fēng)再次吹過，枝丫再次擺動，一遍又一遍地重復(fù)，似乎永不疲倦。

我終于明白：在某個時間段，桑樹母親借著風(fēng)力，將籽兒送出了圍墻，讓小桑樹自由生長。在桑樹母親的心里，小桑樹的生根長大，于它也是生命的接力，它喜歡。

原標(biāo)題：《晨讀 | 張秀英：落單的桑樹苗》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：蔡瑾

約稿編輯：華心怡

來源：作者：張秀英