今天，熱搜上出現(xiàn)這么一個話題——網易曾承諾射雕運營150年，并一度登上ACG熱度榜第四的位置。

事情大概柴油們都看到了，就是網易游戲花了10個億打造的游戲巨作《神雕》停服了，而那些玩家可以說心中飄過一萬只羊駝。

玩家為什么憤怒呢？因為這款游戲從公測到停服，滿打滿算運營了606天，也就是一年半多一個月，而在這606天中，《神雕》還回爐重造過一次。

更讓玩家不能忍的是，這款游戲一開始宣傳要讓消費自由，還打出了150年長線運營的策略，稱只想賺慢錢，號稱顛覆了網絡游戲的傳統(tǒng)價值觀念，重新定義網游價格。

看到“承諾”與實際行動，掐指一算，這款游戲的實際運營時長不足承諾的1%，玩家調侃：“武俠世界的150年，走得比現(xiàn)實更快”“一晃我都180歲了”

看到這樣的字眼，小柴多少有些恍惚，畢竟小柴之前也在游戲圈混了不少年，真沒見過哪款網絡游戲生命力能超過三十年的，比如2000年上線的《石器時代》，壽命算夠長了吧，至今也就25年，現(xiàn)在還有多少玩家呢？

還有大家熟知的《魔獸世界》，最早也是2004年上線，至今也就20年出頭，網易自己的《大話西游》《夢幻西游》也才二十三四年。

那手游就更不用多說了，能連著賺個十年的錢，都是拔尖的……

于是小柴開始質疑，這張官方宣傳截圖，真是出自官方嗎？于是去翻了這款游戲宣傳時的新聞，好家伙，滿屏滿屏的類似宣傳，比如“為武俠賽道破壁，放話運營150年，網易要重新給行業(yè)洗牌”“號稱運營50年，只想賺慢錢”

也就是說，上述那張官方宣傳截圖是真的，而且比較專業(yè)的媒體記者在寫稿的時候，理解下來也是這款游戲要運營150年的意思，那玩家作為接受信息的受眾，自然覺得網易要在這款游戲上押上重注。

而的確，這樣的文案，吃瓜群眾獲取到的信息，就是網易準備把這款游戲運營150年。

比如在這款游戲停服公告發(fā)出后，不少吃瓜群眾表示，第一次感受到時間流逝這么快，150年，真的轉瞬即逝，不知不覺，就從郭靖時代，活到了張無忌時代。

在相關話題的評論區(qū)，網易那是被罵的沒眼看：“只要不撈錢就官服，豬場不一直這樣”“再也不玩網易的游戲了”

類似的還有：“又是網易 現(xiàn)在看到想掙錢這仨字我就火大,原來這么早就用過了嘛,玩網易游戲...還是要有點承受能力的""網易公司能不能運營150年還都是個問題呢"

但事情真的是這樣嗎？并不是，小柴隨后去仔細琢磨了下，這150年到底是啥意思，最終還是給小柴整明白了，這個所謂的“150年運營”，并不是說要運營150年，而是把射雕三部曲「150年的內容」給串聯(lián)起來了。

換個簡單的理解就是，這150年說的是劇情……

那么問題就來了，明明是劇情里的150年，為什么在官方醒目的介紹和宣傳中，不說明是劇情，而是直接標注是150年長線運營，且直接對應上只想賺慢錢這樣的字眼呢？

難道科技圈這些年流行的“字研”手法，也被帶到游戲圈了？這種歪風邪氣還是不要的好。

畢竟產品做得好了，可能沒人在意，但一旦用戶利益受損，“字研”式手法帶來的反噬，對品牌的打擊是非常大的。

而網易在策劃這些宣傳文案的時候，到底有沒有動歪心思，咱們也不好說，但這種容易引發(fā)誤解的文案，一樣會對品牌口碑帶來巨大的反噬。

比如這次停服事件，也不知道網易看沒看到社交媒體上，網友們對網易的評價呢？“看到想賺錢感覺有一絲熟悉，翻了一下果然又是你，不如直接說：網易，想賺錢，但停服 .

同時，小柴還想插一句嘴，咱們的媒體老師們，在報道類似新聞的時候，也得走點心，畢竟現(xiàn)在很多企業(yè)在文案上花的功夫很多，媒體容易被帶溝里。

媒體被帶溝里，用戶就會被帶溝里。當然還有就是，對于一些正經的企業(yè)來說，媒體老師一旦會錯了意，不僅會把用戶帶溝里，還容易把品牌也帶溝里。

比如網易150年長線運營這件事，如果真是網易在寫文案的時候，沒考慮到有歧義，但媒體會錯了意，最后網易被罵上熱搜，豈不是挺無辜的。

比如有網友就表示：“其實是說游戲里的劇情150年，不是人類150年。和千和零商標一個意思，主要是用來誤導 ……”

很明顯的，網易有沒有刻意通過這種文案去誤導用戶，不好說，但被誤導的這種用戶認知已經形成了，而對品牌來說，這樣的標簽一旦打上去，那對品牌的損害短時間難以修復。

事實上，對于《神雕》這款游戲，比玩家更憤怒的是網易自己，畢竟這款游戲號稱投入了10個億，但有數據顯示，這款大作，iOS端總收入僅約6819萬元（1.0版本4380萬 + 2.0版本2439萬），不足10億研發(fā)成本的7%，真是血虧。

關于后續(xù)的運營收入，還有數據顯示，截至2025年9月，射雕iOS端過去一年的預估收入僅約300萬美元（折合人民幣約2100萬元），扣除公測爆發(fā)期后年均收入較低。

而要知道，這款游戲剛發(fā)布的時候，資本市場是給了其極高的期望的，比如當時，瑞銀預估《射雕》新作首年收入達60億人民幣，首月收入8億至10億元人民幣。

但現(xiàn)實很殘酷，雖然其一度登上iOS暢銷榜第15名，但很快就滑鐵盧了，沒多久就跌出了200名開外。據媒體報道的2024年6月的數據，當時《射雕》流水已經跌出了游戲流水榜單前100。

當時，也有媒體報道，從去年6月，這款游戲的在線人數就持續(xù)下滑。

當時，就有不少玩家吐槽網易所謂的150年運營，換個角度來看，就連其玩家，一開始都沒覺得這150年說的是劇情，這就挺離譜的。

當然了，這款游戲也就運營了一年多，可能連劇情里的150年，都沒更新完吧，這就挺讓人唏噓的。

正如有網友對該事件詞作《滿庭芳》所嘆：“一諾百年，金戈曾許……網游浮世，誠信是根芽?！?這場戛然而止的江湖夢，終成中國游戲業(yè)過度營銷與產品力脫節(jié)的縮影……

柴狗夫斯基??

作者|小柴叁號

編輯｜譚松