文|Kiwi王大桃

大家以為《繁花》只是講90年代上海風情的神??？

錯！這背后的真實故事，比劇情還要戲劇化。

一個患有漸凍癥的編劇，花了三年埋頭苦干，結果只能眼睜睜看別人領獎。

他的遭遇被曝光后，圈里不少大腕都被卷進來，連陳道明和靳東、游本昌這些名字都出現(xiàn)在錄音里，一時間讓人愣住：娛樂圈的水，到底有多深？

01

先說主角程駿年，網名古二。

你可能對這個名字陌生，可他的履歷亮眼，中戲畢業(yè)，還在紐約電影學院深造過，本來該是“別人家的孩子”。

可現(xiàn)實卻給了他一記重拳。

2019年，他進了《繁花》劇組，滿心想著施展才華。

誰知道簽下的卻不是編劇合同，而是一紙“生活助理”，月薪3000。

白天給王家衛(wèi)煎牛排送宵夜，還要陪著各種應酬，晚上再趕回去寫劇本。

三年下來，他活脫脫成了打工仔。

更心酸的是，古二患的是漸凍癥。這種病大家都知道，肌肉逐漸失去功能，最后連呼吸都成問題。

他卻還在病痛里熬夜寫作。

身體受不住時，他試著跟王家衛(wèi)說自己想休息，換來的卻是冷冷一句：“你想要什么？”

這種回答，別說身體不好的人，換誰聽了心都會涼。

02

另一位核心人物是秦雯。

這個名字觀眾很熟，她寫過《我的前半生》和《流金歲月》。

年少時憑作文大賽出道，保送復旦大學，但人家偏不要，選擇去中戲深造學編劇。

后來一路走紅，《繁花》更是讓她坐穩(wěn)“金牌編劇”的位置。

本來這是個勵志的成功故事，可一段流出的錄音把畫風全改了。

錄音里，秦雯說陳道明“看似洋氣，其實挺土”，還吐槽他推薦的書自己都沒看過，只是擺樣子。

說靳東“和陳道明差不多”，等于又暗戳戳把人歸到“裝文化”的一類。

甚至連九十多歲的游本昌老師，她也沒放過，吐槽立人設。

03

這些話一傳出來，圈子立刻沸騰。

想想看，陳道明在圈里的地位，那可是文化貴族般的存在，現(xiàn)在卻被說成“裝”。

靳東更冤，本來就因“諾貝爾數(shù)學獎”段子被調侃，現(xiàn)在又被捎上一筆，形象更難挽回。

游本昌老人家更是無辜，九十多歲還在堅持演戲，結果被嫌棄多嘴，要是老人真聽到，得多心涼。

至于王家衛(wèi)，最尷尬。

他作為導演，顯然清楚團隊氛圍，現(xiàn)在錄音一出，簡直是家丑公開。

04

說到王家衛(wèi)的劇組，素來是“魔鬼訓練營”。

胡歌和馬伊琍拍《繁花》，三年幾乎沒接別的戲。

辛芷蕾更夸張，宣布殺青四次，每次以為解脫了，又被叫回來補拍。

宋慧喬拍《一代宗師》時，甚至傳說護照都被收走，生怕她逃跑。

梁朝偉拍《2046》，硬是磨了五年。

網友調侃說，能活下來都是“王家衛(wèi)受害者聯(lián)盟”。

在這種環(huán)境下，古二要一邊抗病一邊熬夜寫作，三年挺下來，真是硬撐。

05

事情的焦點最終落在署名權上。

古二說自己寫了不少劇本內容，可等到片頭播出，編劇只有秦雯一個名字。

他的名字，只在最后一集片尾，工作人員名單里小字寫了個“前期資料”。

這就像你和同學辛苦完成大作業(yè)，最后成績單上只寫了對方的名字，誰能不炸？

更讓他氣憤的是，秦雯領獎時說：“沒想到自己能寫102萬字?！?/p>

古二心里怕是要喊：那里面多少是我的？

秦雯當然不認，立刻發(fā)聲明說這是造謠，還請了律師。

劇組也站出來，說古二只是資料收集，不是編劇。

真相難斷，但事情顯然早就超出了普通的合作矛盾。

06

其實，古二的遭遇并非個例。

影視圈里，小編劇被“摘果子”的事不少見。

大編劇有名有資源，卻沒時間親自寫。

小編劇有精力有才華，卻沒話語權。

最后就是，小編劇拼命寫，大編劇署名拿獎。

大家都心知肚明，只是沒人挑破。

古二的故事之所以引發(fā)關注，就是因為他撕開了這層布，讓無數(shù)“小透明”的處境被看見。

更讓人揪心的是，他還是漸凍癥患者。

這樣的病，霍金就是最典型的例子。

身體漸漸動不了，最后連呼吸都難。

他不是不努力，不是沒能力，只是碰上了病痛和不公兩道難關。

換作任何人，都會心灰意冷。

07

回頭再看那些被牽連的演員。

陳道明、靳東、游本昌，他們的形象原本立得很穩(wěn)，現(xiàn)在因為一句私下聊天被曝光，全都被連累。

如今這個信息透明的時代，私下閑聊也可能成了爆料素材。

普通人被曝光最多就是朋友圈熱鬧一陣，明星卻可能因此形象崩塌，事業(yè)受損。

到最后，這場鬧劇的焦點，其實不在誰贏誰輸，而是創(chuàng)作者的尊嚴。

秦雯也好，古二也罷，都是有才華的人。

如果環(huán)境公平，他們完全能合作出更好的作品?？涩F(xiàn)實偏偏讓他們成了對立面。

最無辜的是那些老藝術家，憑空被拖下水。

結語

娛樂圈最悲哀的，不是缺少才華，而是才華沒有得到尊重。

當一個帶病的編劇，還要出來喊自己應該署名的時候，這個行業(yè)真的該照照鏡子。

好劇需要好環(huán)境，只有讓創(chuàng)作者被公平對待，觀眾才能看到更多真正的佳作。

你覺得呢？

參考：

• 《繁花》編劇秦雯新錄音曝光：嘲諷陳道明，吐槽游本昌，信息量大. 網易訂閱, 2025-09-22.
• 《繁花》劇組回應署名爭議，承諾披露三年的完整前期籌備過程. 騰訊新聞, 2025-09-21.
• 編劇稱月薪僅3千未獲繁花署名稿酬，劇組回應署名爭議. 新浪財經, 2025-09-21.
• 《繁花》編劇署名風波升級！錄音證據(jù)直指行業(yè)陰暗面. 搜狐網, 2025-09-18.
• 古二反擊《繁花》！新錄音曝光打臉秦雯，業(yè)內直言壓榨新人是常態(tài). 網易訂閱, 2025-09-21.
• 從《我的前半生》到《繁花》，一位天才編劇的誕生. 網易訂閱, 2024-02-28.
• 秦雯. 百度百科, 2025年.
• 《我的前半生》編劇秦雯：沒想要輸出任何一種正確的價值觀. 界面新聞, 2017年.
• 《可凡傾聽》| 遇見編劇秦雯：海上花開. 騰訊新聞, 2024-08-17.
• 專訪｜《流金歲月》編劇秦雯：不要一味增加女性焦慮感. 澎湃新聞, 2021年.
• 中戲校友秦雯獲第32屆中國電視金鷹獎"最佳電視劇編劇"獎. 中央戲劇學院官網, 2025年.

本文基于公開資料整理創(chuàng)作，如有不當之處請聯(lián)系刪除。