李白湊齊了三人局，而我們湊不齊一個(gè)自己

文 ||周玲玲

與自己、與自然、與真實(shí)連接。

2025年，深秋一個(gè)尋常的周五清晨，7點(diǎn)55分。長(zhǎng)沙地鐵站里擠滿了低頭刷手機(jī)的人，有人戴著降噪耳機(jī)，有人眼神空洞地盯著廣告屏。他們即將奔赴寫字樓、格子間、會(huì)議室，但沒有一個(gè)人，是真正“出發(fā)”的。

我們活在一個(gè)前所未有的連接時(shí)代：5G、AI、短視頻、直播、朋友圈……可為什么，我們比任何時(shí)候都更孤獨(dú)？

翻開千年前的《月下獨(dú)酌》，李白寫下：“花間一壺酒，獨(dú)酌無相親。舉杯邀明月，對(duì)影成三人?！?/p>

他孤獨(dú)，但他有資格孤獨(dú)。

而今天的我們，連孤獨(dú)都湊不齊三人局。

一、李白能“造”出三個(gè)自己，我們連一個(gè)真人都找不到

李白說“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”，這不是浪漫，是極致的清醒。他知道月亮不懂喝酒，影子只是附庸，但他依然選擇與它們“暫伴”、“行樂須及春”。

他不逃避孤獨(dú)，他馴服孤獨(dú)。

而我們呢？我們害怕獨(dú)處，恐懼安靜，手機(jī)一靜音就心慌，朋友圈沒人點(diǎn)贊就懷疑人生。我們不是在社交，是在乞討存在感。

看看那些“網(wǎng)紅”：有人直播吃播到凌晨?jī)牲c(diǎn)，只為等一個(gè)打賞；有人拍100條短視頻，只為湊夠一萬粉絲；有人精心策劃“獨(dú)居生活vlog”，鏡頭外卻一個(gè)人蜷縮在沙發(fā)上啃冷面包。

某知名女主播曾坦言：“我直播間有十萬觀眾，可下播后，連個(gè)說‘你吃了嗎’的人都沒有?！?/p>

她不是在生活，她是在表演生活。

我們都在演。演合群，演快樂，演成功。

可一旦關(guān)掉手機(jī)，關(guān)燈睡覺，那個(gè)“我”就碎了一地。

李白的孤獨(dú)是主動(dòng)選擇，我們的孤獨(dú)是被動(dòng)遺棄。

他能與月共舞，我們連月光都照不進(jìn)出租屋的窗。

二、現(xiàn)代人的“無情游”，不是詩意，是失聯(lián)

李白說：“永結(jié)無情游，相期邈云漢?！?/p>

“無情游”不是冷漠，而是超越世俗情感的羈絆，與天地精神往來。

可現(xiàn)代人的“無情”，是真無情，親情淡漠、友情脆弱、愛情速朽。

多少年輕人過年不回家？不是不想，是不敢。

“你有對(duì)象了嗎？”“工資多少？”“買房了嗎？”

七大姑八大姨的拷問，像一場(chǎng)公開處刑。

于是，有人選擇“云拜年”，發(fā)個(gè)紅包，拍張全家福，任務(wù)完成。

某明星在綜藝中哽咽：“我三年沒回家了，不是忙，是怕面對(duì)父母的失望。”

他年入千萬，卻買不回一頓熱騰騰的年夜飯。

我們與故鄉(xiāng)的距離，不是高鐵幾小時(shí)，而是心早已搬走。

更可怕的是，我們連“離別”都懶得認(rèn)真對(duì)待。

大學(xué)室友散伙飯，有人提前退場(chǎng)去趕直播；同事離職，群里發(fā)個(gè)紅包就“江湖再見”；親人去世，朋友圈發(fā)個(gè)黑白照，配文“一路走好”，然后繼續(xù)刷短視頻。

我們不是情感匱乏，是情感懶惰。

李白“醒時(shí)相交歡，醉后各分散”，但他至少真歡過，真醉過。

而我們，連“相交”的力氣都不愿花。

三、我們?nèi)钡牟皇蔷疲恰芭e杯”的勇氣

李白敢在花間獨(dú)酌，是因?yàn)樗?strong>不懼怕自己的影子。

他知道影子是虛的，但依然愿意與之共舞。

而現(xiàn)代人，連自己的影子都不敢看。

我們沉迷算法推薦，只看想看的，只聽想聽的，只信愿意信的。

我們活在信息繭房里，把偏見當(dāng)真理，把流量當(dāng)價(jià)值。

某頂流明星因言論翻車，粉絲群瞬間分裂，互撕大戰(zhàn)堪比戰(zhàn)爭(zhēng)。

可沒人問：他說的到底對(duì)不對(duì)？

大家只關(guān)心“我的哥哥不能被罵”。

我們不再追求真相，只追求情緒正確。

我們不需要思想碰撞，只需要回音壁。

李白“我歌月徘徊，我舞影零亂”，他是自由的。

而我們，被流量綁架，被人設(shè)困住，被KPI壓垮。

我們?nèi)钡牟皇蔷疲?strong>舉杯的勇氣；

我們?nèi)钡牟皇桥笥眩?strong>獨(dú)處的能力。

四、真正的“行樂須及春”，是學(xué)會(huì)與自己相愛

李白說：“行樂須及春?！?/p>

不是及時(shí)行樂，而是在有限的生命里，活得真實(shí)。

而現(xiàn)代人，把“行樂”變成了“行刑”。

加班到凌晨叫“奮斗”，情緒崩潰叫“內(nèi)耗”，被裁員叫“優(yōu)化”。

我們用精致的詞匯包裝痛苦，用正能量掩蓋創(chuàng)傷。

看看那些“都市心靈雞湯”：

“你要強(qiáng)大”“你要自律”“你要正能量”。

可沒人說：“你可以脆弱，可以停一停，可以不完美?！?/p>

某知名企業(yè)家在訪談中落淚：“我身價(jià)百億，但已經(jīng)十年沒睡過一個(gè)整覺?！?/p>

他擁有全世界，卻失去了自己。

我們都在失去自己。

為了合群，我們戴上假面；

為了成功，我們出賣時(shí)間；

為了活著，我們忘了生活。

五、重建你的“三人局”：與自己、與自然、與真實(shí)連接

李白的“三人”是月、影、我。

本質(zhì)上，是自我、自然、存在的三位一體。

而我們，需要重建自己的“三人局”。

第一，與自己和解。

關(guān)掉手機(jī)，靜坐十分鐘，問自己：“我今天快樂嗎？我真正想要什么？”

不要答案，只要提問。

第二，與自然重逢。

別只在朋友圈看月亮。

今晚，走出家門，抬頭看看，那輪照過李白的月，依然在。

第三，與真實(shí)連接。

給五年沒聯(lián)系的老友打個(gè)電話，說一句：“最近好嗎？”

回家看看父母，哪怕只是陪他們吃頓飯。

我們不需要十萬粉絲，不需要百萬點(diǎn)贊。

我們需要的，是一個(gè)能說真話的人，一個(gè)能安靜陪伴的夜，一個(gè)敢獨(dú)酌的勇氣。

六、寫在最后：在云漢之上，我們終將重逢

李白說：“相期邈云漢。”

在遙遠(yuǎn)的銀河之上，我們終將重逢。

也許那一天，我們不再需要直播打賞，不再焦慮粉絲數(shù)，不再用KPI衡量人生。

也許那一天，我們能像李白一樣，在花間坐下，倒一杯酒，笑著說：

“今夜，我與月，與影，與我自己，好好喝一杯?！?/p>

孤獨(dú)不可怕，可怕的是你連孤獨(dú)都不敢承認(rèn)。

熱鬧也不假，假的是你把熱鬧當(dāng)成了活著的證據(jù)。

這個(gè)周五的清晨，地鐵即將進(jìn)站。

愿你走出人群，走進(jìn)自己。

愿你不再乞討關(guān)注，而是成為光源。

因?yàn)檎嬲摹盁o情游”，

不是逃離人間，

而是看清人間后，

依然愿意，

為自己，舉杯。

月亮照過李白，也照著你。區(qū)別是，他看見了，你低著頭。

世界越喧囂，越要聽清內(nèi)心的聲音。

愿你，

在人群中不迷失，

在孤獨(dú)中不沉淪，

在時(shí)代的洪流里，

做自己的月，自己的影，自己的酒。

，評(píng)論區(qū)聊聊 #你孤獨(dú)嗎？