理工男在人們眼里向來是不懂情調(diào)的，但是周培源卻說“我愛你”說了一輩子，從青春年少說到白發(fā)蒼蒼，一天都沒落下。

更神奇的是，他對妻子的那份心動，竟是從一張老照片開始的，連人都沒見過，就一眼認(rèn)定：“就是她！”

那么，周培源和他的?；◥廴送醯贊g，究竟有著怎樣的感情？

書香門第

1902年，周培源降生在江蘇宜興的一個書香家庭。

他的長輩皆是知識分子，而他身為周家唯一的男丁，也自小收到了良好的熏陶。

自打會走路起，周培源就被父親領(lǐng)著在庭院中誦讀《論語》、《孟子》，晨起吟詩，夜半習(xí)字。

他七歲入私塾，先生教他《千字文》不過半月，他已能倒背如流，還能自行引申出幾句工整的對子。

1919年，五四運(yùn)動爆發(fā)，年僅十七歲的周培源也走上街頭，與無數(shù)熱血青年一同高喊口號、散發(fā)傳單。

運(yùn)動之后，因“違紀(jì)”被學(xué)校開除，對一向循規(guī)蹈矩的家庭來說，這無疑是一次打擊。

但父親并未責(zé)怪，反而默默托人奔走，最終讓周培源北上，考入了清華學(xué)堂。

在入學(xué)不久后，他便以一篇名為《三等分角法二則》的數(shù)學(xué)論文登上?？?。

四年寒窗苦讀，周培源不僅以優(yōu)異成績完成所有課程，更被清華選為公派留學(xué)生，赴美深造。

之后，他憑借強(qiáng)大的自律和驚人的學(xué)習(xí)能力，僅用三年時間便橫掃所有學(xué)分，從學(xué)士一路躍升至博士，成為芝加哥大學(xué)最年輕的中國博士生之一。

1929年，周培源帶著滿腔知識與沉甸甸的博士證書回到祖國，成為清華大學(xué)物理系的教授。

彼時，他還不知道，自己會因?yàn)橐粡堈掌拖矚g上一個人，并愛了一輩子。

一張照片結(jié)良緣

1910年，王蒂澂出生在吉林扶余縣一戶普通人家中。

王蒂澂幼年喪父，母親一人撐起風(fēng)雨飄搖的家，且為了不給孩子設(shè)限，她堅(jiān)持供女兒讀書。

而王蒂澂自幼聰明靈秀，讀書過目不忘，課堂上總能第一個回答老師的問題。

1927年，她以優(yōu)異成績被保送至北平女子師范大學(xué)英文系。

而這一年春天，她同幾個女同學(xué)的照片被投稿到了當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙上，站在最中央的她因美麗動人很快就掀起了不小的波瀾。

這張合影，有一次意外被周培源看到了。

當(dāng)時他正被朋友邀請到家中做客，朋友的夫人劉孝錦拿出了幾張照片，其中就有那張合影。

合影中，畫面中央的那位姑娘，五官如刻，雖然是黑白影像，卻仿佛能透過紙張撲面而來。

他久久盯著那張照片，連劉孝錦都忍不住笑出聲：“你還真一眼就挑中了我們學(xué)校最難追的王蒂澂?！?/p>

“她叫王蒂澂？”周培源輕聲重復(fù)。

兩天后，劉孝錦便安排了一場“偶遇”。

那天午后，陽光溫柔，朋友家中茶香氤氳。

王蒂澂素面朝天，穿一襲淺藍(lán)旗袍而來，并不知道此行另有用意。

直到她看見客廳角落那個身形挺拔、戴金絲眼鏡的男人時，心中猛然跳了一下。

她羞澀地低下頭，小聲與主人寒暄，只覺耳根發(fā)燙。

周培源那一刻，仿佛一切推導(dǎo)過的物理定律都暫時失效。

他不知如何開啟話題，只能笨拙地為她夾菜，不巧夾了滿碗她最不愛吃的韭菜。

她想說“我不愛吃”，卻見他一臉認(rèn)真與緊張，便默默低頭吃下，心中竟浮起一絲甜意。

飯后，兩人隨主人一同散步，他卻總落后半步，靜靜跟在她身后。

自此之后，周培源開始了他“追妻計(jì)劃”，他不懂情話，只會以行動示愛。

每日清晨站在她宿舍門外，送她去上課；午后等她圖書館學(xué)習(xí)完，送她回家；買花，笨拙地遞給她還附上一張寫滿復(fù)雜數(shù)學(xué)公式的小紙條，末尾卻寫了三個大字：“我愛你。”

王蒂澂不是個容易被打動的人，她看得出周培源對自己毫無保留的真心。

她開始期待每天黃昏時他走來的身影，也開始在日記中寫下他的名字。

婚后的生活

1932年，清華園中，周培源和王蒂澂舉行了婚禮。

婚禮雖然簡樸，卻甜蜜萬分。

婚后，他們住在清華園邊的一座老宅里，四方院落、青磚灰瓦，晨起鳥鳴，夜晚星光。

每一個黃昏時分，周培源會準(zhǔn)時回家，為王蒂澂帶回她愛吃的豆腐干或者一小袋桂花糖。

他不善言語，卻在點(diǎn)滴瑣碎中表達(dá)深情。

他有一個小習(xí)慣，每晚睡前，不論再忙、再累，都會湊到妻子耳邊，說上一句“我愛你”，聲音不大，卻堅(jiān)定不移。

隨著年歲漸長，他們從清華走到西南聯(lián)大，又從昆明回到北平，再一起落腳北京大學(xué)。

時局變幻，身份轉(zhuǎn)換，但周培源的這句話，卻從未變過。

哪怕后來右耳漸漸失聰，他仍高聲念出，哪怕引來女兒們的調(diào)侃和鄰居們的偷笑，他依然每日如儀。

王蒂澂常常半開玩笑地低聲嘀咕：“你都七老八十了，還這么肉麻。”

可她臉上分明是掩不住的喜悅，那種藏在皺紋下的甜意，是任何化妝品都遮不住的幸福光暈。

日子流轉(zhuǎn)到了暮年，身體逐漸衰弱，王蒂澂一度癱瘓?jiān)诖病?/strong>

周培源成了她的“守護(hù)天使”，每天推著輪椅，帶她去曬太陽，陪她看書，說笑話逗她開心。

他不會說太多華麗的情話，只是一如既往地把“我愛你”當(dāng)作每日的藥方。

這樣的陪伴沒有驚天動地，卻把生活過成了詩。

王蒂澂對古畫收藏情有獨(dú)鐘，而周培源雖是理工背景，卻也逐漸被妻子的雅趣所感染。

1950年開始，兩人便開始一點(diǎn)點(diǎn)收藏古畫，從市井?dāng)傌湹矫耖g名家，不厭其煩、悉心甄別。

幾十年下來，他們收藏了145幅珍品，其中不乏名家之作。

他們從未將此用于牟利，而是在晚年無償捐贈予無錫市博物館，希望后人能從這片藝術(shù)寶藏中，看到他們對美、對文化、對彼此的共同熱愛。

這是他們的精神結(jié)晶，也是愛情的一種形態(tài)：共同愛好，共同志趣，一起將日子過成一件慢工雕琢的藝術(shù)品。

1993年11月24日，那天傍晚，周培源像往常一樣散步回來，對王蒂澂說：“今天有點(diǎn)冷，我躺會兒?！?/p>

他說完便倚在靠椅上，不再醒來。

他走得很安靜，沒有預(yù)兆，也沒有嘆息，仿佛只是睡著了，夢里還在為明天的課程備課，為妻子回溫牛奶。

他沒有來得及說那天的“我愛你”，但王蒂澂知道，這句話他已經(jīng)說了六十年，說到這世上再沒有第二人能代替。

當(dāng)?shù)弥煞螂x世的消息時，王蒂澂沒有失聲痛哭，只嘟噥道：“說好的是你送我走，怎么就食言了？”

她強(qiáng)忍悲痛，還親手給他寫了一封“情書”，一筆一畫，都是她顫抖著寫下的心意。

她將信折好，放進(jìn)周培源的中山裝口袋，那是他們第一次約會時，他穿的那件深灰色外套。

信上寫道：“遇見你，是我此生最幸福的事，等我，親愛的培源?！?/strong>

那之后的十幾年，王蒂澂的生活幾乎只有一個主題：想他。

她不再像年輕時那樣活躍，也不再愛熱鬧，只是每天坐在藏畫館一角的藤椅上，望著窗外斜陽，仿佛還能聽見他每日那聲熟悉的“我愛你”。

她的身邊擺著那張合照，那個讓他們結(jié)緣的畫面，如今已成了她與他隔空對話的憑證。

直到2009年6月22日，99歲的王蒂澂終于輕聲對女兒們說：“我該去找你們爸爸了。”

她像是約好了時間那般，平靜而安詳?shù)仉x開了人世。

她終于兌現(xiàn)了自己對丈夫的承諾：不管天長地久，我們總會再見。

他們的合葬碑上，沒有華麗的碑文，只有一行小字：“六十年，我只愛你一人?！?/strong>

這是他們愛情的注腳，也是那個時代最動人的誓言。

他們用一生詮釋了什么是堅(jiān)定不移、歲月不改。

他們不是童話，卻勝過童話，因?yàn)樗麄兊膼?，?jīng)得起時間，經(jīng)得起病痛，經(jīng)得起寂寞，經(jīng)得起生死。