1982年，成龍以50萬(wàn)的年薪請(qǐng)陳德森當(dāng)他的司機(jī)，但四年后陳德森卻說(shuō):“大哥，我不想再給你當(dāng)司機(jī)了。”成龍氣得20年不理陳德森。
那個(gè)年代，50萬(wàn)港幣是什么概念？不是普通人一輩子能賺到的錢，他卻主動(dòng)辭職，放棄這份“鐵飯碗”，只為一句樸素的夢(mèng)想：“我想拍電影?！?br/>而成龍的反應(yīng)也很真實(shí)——不是憤怒，而是受傷，他覺得自己信任的人“背叛”了他。
但事情真的這么簡(jiǎn)單嗎？
1982年，香港娛樂(lè)圈進(jìn)入黃金時(shí)代，成龍剛從《警察故事》的打斗中殺出一條血路，成為全亞洲炙手可熱的動(dòng)作明星。
他在片場(chǎng)的節(jié)奏極快，脾氣也急，需要一個(gè)能完全信任的人陪著他打理一切日常，陳德森，就是在這個(gè)背景下出現(xiàn)的。
那時(shí)的陳德森，24歲，剛退伍不久，心思細(xì)膩，做事踏實(shí)，他不僅開車技術(shù)一流，還會(huì)在車?yán)锇凑粘升埖南埠谜{(diào)好空調(diào)溫度，備好茶點(diǎn)。
更夸張的是，他會(huì)記住成龍家人每個(gè)人的生日，提前準(zhǔn)備禮物，凌晨三點(diǎn)，哪怕成龍一句“幫我拿下明天的劇本”，他都能默不作聲地去完成。
成龍說(shuō)：“他不是司機(jī)，是我半個(gè)助理，半個(gè)兄弟。”
這種關(guān)系一開始是信任的，但也建立在一種無(wú)形的權(quán)力層級(jí)之上，成龍是老板，陳德森是雇員，甚至是“仆人”。
在那個(gè)年代，這種“師徒情”“大哥文化”在香港娛樂(lè)圈比比皆是，你要聽話，要忠誠(chéng)，要把老板的利益放在第一位。
問(wèn)題就在于，年復(fù)一年，陳德森越來(lái)越清楚，他不想一輩子坐在駕駛座，他想坐在導(dǎo)演椅上。
1986年某天晚上，收完工，成龍?jiān)诤笈_(tái)卸妝，陳德森站在門口，鼓起勇氣開口：“大哥，我不想再給你當(dāng)司機(jī)了?！?br/>這句話像一把刀扎進(jìn)了成龍的心里，成龍愣了幾秒，說(shuō)：“你瘋了嗎？我給你這么高的薪水，你還不滿足？你想干嘛？”
“我想拍電影?！?br/>“你拍電影？你會(huì)寫劇本嗎？你懂機(jī)位嗎？你以為拍電影是開車嗎？”
陳德森沒再多說(shuō)，他知道這個(gè)決定意味著什么——失去成龍這個(gè)靠山，甚至可能失去在這個(gè)圈子立足的機(jī)會(huì)。
可他還是辭職了。
很多年后，陳德森回憶：“我當(dāng)時(shí)什么都不會(huì)，只有一個(gè)念頭：我不能一輩子當(dāng)別人身邊的影子?！?br/>成龍的反應(yīng)，不是憤怒，而是徹底的失望，他覺得自己被“背叛”了。
這個(gè)一直跟著他、替他打點(diǎn)生活、像兄弟一樣的人，竟然說(shuō)走就走，他甚至沒怎么挽留，只是說(shuō)了一句：“你以后別來(lái)找我?！?br/>從那天起，20年，兩人沒有再說(shuō)過(guò)一句話。
這段“冷戰(zhàn)”并不是因?yàn)檎l(shuí)做錯(cuò)了什么，而是因?yàn)閮蓚€(gè)人對(duì)“忠誠(chéng)”的理解完全不同。
辭職之后的陳德森，生活非常艱難，他從最底層做起，當(dāng)場(chǎng)記、做副導(dǎo)演、搬燈布線，連午飯都不舍得點(diǎn)飲料。
有一次，他拍戲拍到深夜，回到出租屋，累得連床都沒力氣爬上去，就躺在門口的地板上睡著了，但他從沒后悔。
他說(shuō)：“我選的路，就算跪著也要走完?！?br/>1999年，他終于迎來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)，執(zhí)導(dǎo)了電影《紫雨風(fēng)暴》，獲得香港金像獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演提名。
這部戲上映那天，成龍也看了，但他沒有說(shuō)話，沒有送賀電，也沒有點(diǎn)贊，只是在看完之后，沉默了很久。
那一刻，他可能意識(shí)到，那個(gè)曾經(jīng)“背叛”自己的年輕人，真的做到了，但他還是沒聯(lián)系陳德森，因?yàn)槟强凇皻狻?，他咽不下?br/>這20年間，陳德森在不同的場(chǎng)合都表達(dá)過(guò)對(duì)成龍的感激：“他是我人生的貴人，沒有他，就沒有我。”
他曾試著打電話，但接通后成龍立刻掛斷，他也放棄了，直到2006年，轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)了。
那年，成龍籌備《特務(wù)迷城》的時(shí)候，需要一個(gè)熟悉動(dòng)作戲、又能掌握節(jié)奏的導(dǎo)演。
制片人建議：“找陳德森吧?！?br/>成龍沉默了很久，說(shuō)：“你去約他吃飯?！?br/>這是20年后的第一次見面，兩個(gè)人坐在飯桌上，一開始沒有人說(shuō)話，陳德森一如既往地禮貌：“大哥，好久不見?！?br/>成龍點(diǎn)了點(diǎn)頭，夾了個(gè)菜：“你現(xiàn)在挺厲害的?！?br/>氣氛緩了一些，但還是尷尬，直到成龍突然說(shuō)了一句：“你知道我為什么當(dāng)年那么生氣嗎？”
陳德森搖頭，成龍說(shuō)：“不是因?yàn)槟阕吡?，是因?yàn)槟氵B個(gè)招呼都不打，就像我根本不重要。”
陳德森低頭，說(shuō)：“我怕你不同意，我怕你罵我，我怕你不讓我走?！?br/>那頓飯后，兩人終于冰釋前嫌，后來(lái)，陳德森執(zhí)導(dǎo)了成龍主演的《新宿事件》，兩人重新合作，彼此尊重。
成龍的20年沉默，是他的自尊在作祟；而陳德森的20年堅(jiān)持，是他對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著，但他們最終都沒有錯(cuò)。
成龍后來(lái)在一次采訪中說(shuō)：“他當(dāng)年選的路，是對(duì)的?！?br/>陳德森也說(shuō)：“沒有他當(dāng)年的信任，我連電影圈的大門都進(jìn)不了?！?br/>他們的故事告訴眾人，離開，不一定是因?yàn)椴恢?；追?mèng)，也不一定要決裂，人與人之間，最珍貴的，是在彼此最不理解的時(shí)候，依然能保留善意。
人生的很多誤會(huì)，其實(shí)只要一頓飯就能解決，只是太倔，太驕傲，太怕低頭，成龍和陳德森用了20年，才明白這個(gè)道理。
你呢？是不是也有一個(gè)人，留在你的通訊錄里很久沒聯(lián)系了？或許，真的該約他吃頓飯了。