各位朋友們,
2025諾貝爾文學獎于 北京時間今晚19點公布了!
過不其然,村上春樹在連續(xù)陪跑17年后,
又又又落選了……
咱就是說,有生之年還能看到他拿獎嗎……
不過作為村上春樹的資深書迷,
熊貓君還是會寄希望于明年,
祝福他擺脫「萬年陪跑王」的名頭,摘得奇跡!
2023年,村上 時隔六年,發(fā)布 了他的最新長篇小說;
2024年10月,這本書的中文版正式發(fā)行,
它就是——
《小城與不確定性的墻》
熟悉村上的朋友都知道,
這部作品對他來說意義相當重大!
因為他終于擺脫了一根扎在他心中40年的“刺”,
將早在1980年他最想要完成的一篇故事,
完滿地落在了紙面上。
一座高墻圍繞的小城:
世界沒有時間,沒有影子,
每個留在城中的人,
都有自己的秘密……
今天,熊貓君將書中自己最喜歡的一小節(jié),
城中老人的故事片段放在這里,
誠邀大家一起線上品讀~
祝你閱讀愉快。
01
前情提要:
17歲的少年“我”,面臨著人生第一次巨大的變故:
初戀少女不告而別。
少女留下的只有一樣的話語
,她說,自己只是一個影子,真實的她在一座小城之中;城外是一道有生命的墻,它堅不可摧又變幻莫測
就這樣,時光流逝,少年帶著遺憾長大成人。
直到45歲生日當天,男人做了一個夢,醒來之后發(fā)現自己竟然真的身處“高墻環(huán)繞的小城”之中
城里的守門人把男人的影子活活剝離,男人成了一個沒有影子的人
,繼而發(fā)了一場高燒……
02
內文節(jié)選
|以下內容摘自:
《小城與不確定性的墻》第一部
第12小節(jié) 老人的故事
「前略」
在一個淫雨霏霏的日子,我終于開始恢復意識。那個下午,老人坐在窗邊放著的椅子上,啜飲著用蒲公英做的咖啡代用品,告訴了我一些陳年舊事。
他和這座小城的大部分居民一樣,對過去發(fā)生的事幾乎毫無記憶(抑或是刻意不去努力回憶),然而有些與自己個人相關的事實,盡管很不連貫,卻也記得相當清晰。
大概,對小城來說不算是不合時宜的記憶,小城就讓它保留下來了。再怎么說,將記憶徹底清空的話,人是活不下去的。當然,沒有確證可以證明事實沒被改寫,抑或記憶沒被捏造得于小城有利。然而老人的話在我聽來——至少在由于發(fā)燒而腦袋多少有些恍惚的我聽來——像是實際發(fā)生過的事。
“我從前是個軍人?!彼f道,“是個軍官。那是在我還很年輕的時候,來這座小城之前。所以這是發(fā)生在別的地方的事啦。在那里,每個人都有個影子。那時候正在打仗。我記不清楚是哪兒跟哪兒在打仗了。嗐,反正事到如今,這種事情也無所謂嘍。在那里,甭管啥時候總是有哪兒正跟哪兒在打仗呢。
“有一次在前線,我貓在戰(zhàn)壕里的時候,手榴彈碎片飛過來擊中了我左腿大腿部,我就被移送到了后方。當時連麻醉藥也不容易搞到手,大腿疼得不行,不過總比死要好得多啦。我還算運氣好,治療得及時,腿保住了,沒截肢。我被送到后方山里邊的一個溫泉小鎮(zhèn),住在一家旅館里養(yǎng)傷。那家旅館被軍方接管了,變成了負傷軍官的療養(yǎng)所。我每天啥事不干,整日就泡在溫泉里治腿傷,請護士換藥。那是一家歷史悠久的老旅館,房間里還有一個裝著玻璃門的陽臺。從陽臺上可以俯瞰正下方美麗的溪流。我看到那個年輕女子幽靈的地方,也就是那個陽臺。”
幽靈?我想問,卻說不出聲。然而老人那碟形天線似的大耳朵,卻似乎聽到了我的問題。
“是啊,沒錯,就是幽靈。半夜里一點多鐘時,我忽然醒來,就看見陽臺的椅子上坐著那個女子,白晃晃的月光照著她。一看就知道那是個幽靈?,F實世界里可沒有那么美麗的女性。正因為不是這個世上的存在,所以才能美到那個程度。面對著那個女子,我口不能言,渾身僵硬。這時候,我心里在這么想:為了這個女子,不管失去什么我都毫不在乎,哪怕是一條腿,哪怕是一條胳膊,甚至哪怕是性命。那種美,沒法兒用語言表達。我這一生懷抱的所有夢想,這一生追求的所有美,全都體現在那個女子身上了。”
老人說完這些后,便戛然閉口,凝神諦視著窗外的雨。屋外光線晦暗,百葉窗大開著,濡濕了的路石的氣味從窗縫中帶著冷意悄然潛入室內。過了一會兒,他從冥想中出來,再度開始講述:
“從那以后,每天晚上女子都會出現在我的眼前。她總是在同一時刻,坐在陽臺的藤椅上,凝睇著外邊,并且總是把她那完美無瑕的側臉朝向我這邊。但是我什么也做不了。面對著她,我說不出話來,連嘴部肌肉都不會動了。就像是中了定身咒,我只能呆呆地凝視著她。就這么過了一段時間,待我猛然回過神來,她不知何時已經無影無蹤了。
“我旁敲側擊地跟旅館老板打聽,我住的那個房間有沒有出過啥趣談。可老板說從沒聽說過。他的話聽上去不像是謊言,也不像有啥藏藏掖掖的。照這么說,在那個房間里看到那個女子幽靈或者說幻影的,就只有我一個人嘍?為啥呢?為啥就是我這個人呢?
“不久后傷痊愈了,雖然腳多少有點兒跛,但我已經可以正常生活了。由于傷疾,我被解除軍務,獲準退役還鄉(xiāng)??墒腔氐嚼霞乙院螅疫€是忘不了女子的那張臉。不管跟多么魅力十足的女人睡覺,跟多么性情溫順的女人相識,腦子里浮現出來的,全都是那個女子。簡直就像走在云彩上一樣。我已經徹底被那個女子、被那個幽靈附了體了。”
我仍舊意識朦朧地等待著老人繼續(xù)講下去。夾著雨的風敲擊著窗戶,聽上去也頗像迫切的警告。
“不過有一天,我陡然想到了一個事實——其實我只見過那女子的半邊臉嘛。那女子總是將左半邊臉朝著我,一動也不動。能夠算是動作的,就只有眨眨眼睛,還有偶爾會稍稍歪一歪腦袋了。就好比住在地球上的我們只能看到月亮的同一個側面,而我只看到過她的這半邊?!?/p>
老人說著,用手掌用力地撫搓著左臉頰。他的臉頰覆蓋在用剪刀修剪得齊齊整整的白胡須下。
“我心潮翻騰,滿心就想看看那女子的右半邊臉。我甚至認定,如果不能親眼看一下那半邊臉的話,自己的人生就毫無意義。于是我迫不及待,拋棄了一切,趕往那個溫泉小鎮(zhèn)。仗還沒打完(那是一場拖了又拖、沒完沒了的大戰(zhàn)),趕到那里可不是一件容易的事,我仗著當兵時的老關系弄到了軍方通行證,總算住進了那家旅館。請相熟的老板幫忙,說就住一晚,要了從前住過的那個房間。就是那個陽臺裝著玻璃拉門的房間啦。然后我屏息凝神,等待著夜晚的降臨。女子在同一時刻、同一地點現身了,簡直就像在等待著我歸來一樣啊?!?/p>
說到這里,老人再次閉口不語,啜了一口冷了的代用咖啡。又是一段長長的沉默。
“那么,你看到了嗎,那個女子的右半邊臉?”我用不成聲音的聲音問道。
“嗯,當然看到了?!崩先苏f道,“我鼓足渾身的力氣解開了‘定身咒’,從床邊站起身。非常不容易,但是我憑著一片至誠之意,總算做到了。我拉開玻璃門,走到陽臺上,轉到坐在椅子上的那女子的右邊,并且窺探了滿月的月光照耀下的她的右臉……咳,要是我沒這么做就好啦?!?/p>
“你看見了什么?”
“看見了什么?唉,要是能說清楚就好啦?!崩先苏f道,然后發(fā)出一聲深似古井般的嘆息。
“于是我花費漫長的歲月,一直在尋找詞語,想就自己親眼看到的東西,好歹對自己做一個解釋。我翻遍了所有的書,請教過所有的賢者,可是始終沒能找到我所尋求的詞語。并且,因為找不到正確的詞語,找不到妥帖的語句,我的苦惱變得一天更比一天深。痛苦永遠伴隨著我,我就像一個在沙漠深處求水的人?!?/p>
叮當一聲干澀的音響,老人把咖啡杯放在了陶碟上。
“我只能說一句——那是屬于人們絕對不應該看到的世界里的景象。話雖這么說,可那同時又是人人都深藏在自己內心的世界。我心里也有,你心里也有??墒潜M管如此,那仍然是人們絕不應該看到的景象。正因為如此,我們大都是閉著眼度過人生的?!?/p>
老人清了清喉嚨。
“明白了嗎?如果看到了,人就再也回不到原來了。一旦看到了的話……你也小心為妙啊。盡量別去靠近那種東西呀??拷?,肯定就會想看一眼。要抵拒這種誘惑,那可難得很哪。”
老人沖著我,筆直地豎起一根食指,然后再次叮嚀了一句:“你可得千萬當心哪。”
所以你才丟棄了影子,進入這座小城的嗎?我本想這么問老人,然而聲音卻沒能發(fā)出來。
老人似乎沒聽到我這句無聲的問話,再不就是雖然聽到了,卻無意作答。乘風而來吹打在窗戶上的堅硬的雨聲,掩埋了沉默。
作者:
[日]村上春樹,蜚聲國際的日本作家、翻譯家,馬拉松跑者。
1949年出生于日本京都府,后畢業(yè)于早稻田大學。1978年愚人節(jié)當天,村上如往常一樣在現場觀看職業(yè)棒球聯賽。在看到棒球手戴夫·希爾頓打出二壘安打的那一刻,他突然萌生想法:“對啦,寫篇小說試試?!敝?,他一邊與妻子經營咖啡館,一邊開始創(chuàng)作小說。
第二年,他憑借出道作《且聽風吟》榮獲群像新人文學獎,聲震文壇。此后,他接連斬獲世界奇幻文學獎、世界文學獎等知名獎項。
1980年,村上在《文學界》雜志發(fā)表了一篇中篇小說,該作罕見地并未單獨出版,成為萬千讀者口中神秘的“幻影之作”。2020年,村上決心彌補四十年前“遺憾”,耗時近三年,重寫了當年那篇對其本人具有特殊意義的作品,即這部《小城與不確定性的墻》。
譯者:
施小煒,知名學者、文學翻譯家。
畢業(yè)于復旦大學,早年留學于早稻田大學大學院文學研究科。代表譯著有《1Q84》《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》等。
感興趣的朋友,老規(guī)矩!
熊貓君為大家?guī)砹恕赶迺r5折」優(yōu)惠,
原價89.9元的《小城與不確定性的墻》,
到手價44.9元包郵!
?? 點擊封面,搶先購買! ??
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.