話說，在早高峰時坐過巴黎地鐵的人都懂，想要按時上班，必須快準狠。

然而這種技能對準媽媽們來說，就是一種挑戰(zhàn)了。

擁擠的站臺、稀缺的座位、推搡的人群，讓她們的每次出行都像一場戰(zhàn)斗。

挺著顯眼的孕肚，35歲的建筑師卡米爾（Camille）在早上9點前擠上了巴黎地鐵1號線的列車，地點是拉德芳斯（La Défense）。

那時正值上班高峰，人潮洶涌，人人低頭刷手機，幾乎沒人注意到她。

就在車門即將關閉時，一位五十多歲的男士看到了她，立刻站起來讓座?？谞枅笠晕⑿Ρ硎靖兄x。

“但不是每次都有這么好的運氣?！边@句話是她的內(nèi)心OS。

懷孕近六個月的她，已經(jīng)不得不放棄以往“典型巴黎人”的地鐵生存技巧：不再在人群中左穿右插，不再硬擠進滿員的車廂。

“如果我得等下一班車，我就等吧，”她說，“遲到也無所謂了。”

盡管如此，小心翼翼的她仍然覺得每次出行都像在闖關。對卡米爾，以及其他許多孕婦來說，巴黎的地鐵就像一個充滿危險的場所——

你要避免被進出車廂的人群撞到，要努力保持平衡不被急剎車甩倒，還要祈禱能找到一個座位，甚至連上下樓梯都成了體力考驗。

剛剛生下女兒阿黛爾（Adèle）的曼儂（Manon）也有類似的體驗：

“懷孕時，坐地鐵是最糟糕的部分。我本來從事的是體力活，但在地鐵上站著不動，反而比工作更難受。因為我血壓低，必須坐下，否則會暈倒?！?/p>

她說得很直白：在地鐵或公交車上要個座位，不是什么“奢侈”，而是必需。

來自巴黎比夏醫(yī)院（Bichat）的助產(chǎn)士露易絲·博桑-格拉爾（Louise Baussant-Grall），她也證實了孕婦乘坐交通工具的脆弱性：

“孕婦更容易疲勞，存在跌倒或被撞到腹部的風險。此外，還有腰痛、貧血等問題；到了孕晚期，還可能出現(xiàn)頭暈和氣促。

對于患有妊娠期糖尿病的女性來說，擁擠、悶熱或緊張的環(huán)境甚至會導致血糖驟降?！?/p>

不過，這位助產(chǎn)士也強調(diào)：與汽車相比，地鐵震動對胎兒的影響更小，沒有禁忌，但“孕婦最好能坐下”。

對此，法蘭西島交通聯(lián)合會（?le-de-France Mobilités）強調(diào)，所有列車上都有“優(yōu)先座位”。

但實際情況嘛，和宣傳口號相去甚遠。

曼儂回憶起她懷孕時從潘坦（Pantin）去巴黎十八區(qū)上班的經(jīng)歷——

“剛開始我走進車廂時，會把肚子往前挺，讓人看出來我懷孕。后來發(fā)現(xiàn)沒用，大家根本不看你。”

于是她嘗試“第二種策略”：在人群中擠到座位區(qū)域，禮貌地說“打擾一下，我懷孕了，可以讓我坐下嗎？”

可等她話說完，很多人已經(jīng)轉移視線裝沒聽見了。

“我有時干脆就站在那里，希望他們能重新看我一眼。但真的太尷尬了?！?/p>

后來她改用第三種方式——精準出擊。

“我直接走到某個人面前，而不是對著全車喊?！庇袝r候，她不得不拍對方的肩膀提醒。

37歲的蒙內(nèi)爾（Monelle）也被迫找到自己的辦法。

當時她已經(jīng)懷孕七個月，懷的是她的第三個孩子——一個女兒。

她每天先搭RER E，再換乘13號線，從圣拉扎爾（Saint-Lazare）前往馬拉科夫（Malakoff）上班。

她說，“其實懷孕初期更辛苦，那時人還沒顯懷，但已經(jīng)惡心、暈車，你確實很需要坐下，可別人根本看不出來?！?/p>

于是她采用了一個獨特方法——穿緊身、鮮艷的衣服：

“我特意穿黃色、橙色、紅色的上衣，讓肚子更明顯。有一次，一個女孩寧愿盯著窗外發(fā)呆——我們明明在隧道里，外面一片黑——也不肯和我對視。我想，她是故意的。”

“當然，也有熱心人。有些人看到我會主動讓座，這真的很暖心。但多數(shù)人都在看手機?！?/p>

相比巴黎，倫敦孕婦幸福得多。

那里的地鐵公司會發(fā)放寫著“Baby on Board（寶寶在車上）”的徽章，懷孕早期就能佩戴。

只要戴上徽章，路人一般都會主動讓座。沒人質(zhì)疑你是不是“只是胖”，沒人裝看不見。

而在巴黎？卡米爾笑著說：“如果你的肚子不夠大，人家可能以為你只是吃多了?！?/p>

自從懷孕之后，蒙內(nèi)爾一直憧憬著一種理想情景：

“我希望能有一個孕婦車廂，或者一個安靜的空間，帶孩子、推嬰兒車的媽媽可以安心坐下，不用擔心被擠到、被卡門口?！?/p>

聽起來奢侈嗎？其實在東京、首爾，這樣的“孕婦專區(qū)”早已存在——有明顯標識、柔和燈光、甚至設有母嬰休息區(qū)。

巴黎雖然號稱“人人平等”，但地鐵的現(xiàn)實卻是：“優(yōu)先座位”成了隱形座。

的確，對于蒙內(nèi)爾來說，她是在巴黎地鐵里鍛煉勇氣的。

“我在巴黎住了二十年，平時不怕人多，但有一次我真的害怕了。”

“那天RER線路出故障，列車停了很久，人群一涌而上。我只能用手臂護著肚子，生怕被撞到。萬一急剎車，別人就會直接撞上來。”

曼儂也記得自己在北站的經(jīng)歷：

“當時我想下車，可外面的人不等人，拼命往里擠。我被卡在門口出不去。最后我大喊：‘我懷孕了！’大家才停了一下。那一刻我像是在打仗?！?/p>

幾個月后，曼儂順利生下女兒。

她以為苦日子結束了，但她又進入了新的“嬰兒車難度”。

“懷孕的時候已經(jīng)夠累，但推嬰兒車坐地鐵更難。”

因為，巴黎地鐵中近一半車站沒有電梯。

“你得單手提嬰兒車，另一手拿包，再加上哭鬧的寶寶。有人還會在后面催你快點。有一次我卡在旋轉門里，后面的人喊‘快點！’，我真想原地退休。”

好吧，雖然上班真的很累，但有時抬頭，讓個座真的足以成為衡量一座城市的溫度。

Ref：

https://www.leparisien.fr/paris-75/les-transports-cetait-le-pire-pendant-ma-grossesse-prendre-le-metro-parisien-enceinte-quelle-angoisse-08-10-2025-JA4DVX27HFCBLDK2LRV3BWT6AI.php

文｜閃電

點「贊」「在看」為我們打call ▽