作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

聲明：本文內(nèi)容均來自于權(quán)威資料，結(jié)合個人觀點撰寫的原創(chuàng)內(nèi)容，文章標(biāo)注了文獻(xiàn)來源和截圖，請悉知。

薛靜

9月23日這天，身為廈門大學(xué)法學(xué)院研究生的薛靜，也是在社交平臺上分享出了自己最新的治療進(jìn)度。

而在視頻畫面中，已經(jīng)接受了全喉切除手術(shù)后的薛靜，在不能說話后也是學(xué)會了第一個手語：謝謝。

圖源網(wǎng)絡(luò)

配文中，她解釋道自己學(xué)習(xí)“謝謝”手語的原因，是因為她這一路走來有太多需要感謝的人和事了。

回想起當(dāng)時，薛靜曾以全鎮(zhèn)第一的成績考入了暨南大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院，隨后考研兩次成功成為廈門大學(xué)法學(xué)院的一名研究生。

可本該無比燦爛的人生，究竟為何會突然急轉(zhuǎn)而下呢？現(xiàn)如今她的病情，又是否得到了控制？

薛靜

一個吞噬一切的無底洞

在疾病為她的人生重新下定義之前，薛靜的身體是她意志的完美執(zhí)行者，是一具承載著榮譽(yù)與希望的“功勛載體”。

可以說她的這具身體，就是她最可靠的資本。

它帶著她從貴州畢節(jié)的農(nóng)村出發(fā)，以全鎮(zhèn)第一的耀眼成績，在2017年敲開了暨南大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院的大門。

大學(xué)四年，這具身體支撐著薛靜年年將獎學(xué)金收入囊中，最終又在兩次考研嘗試后，把她送進(jìn)了廈門大學(xué)的法學(xué)殿堂，讓她作為新生代表站上了開學(xué)典禮的發(fā)言臺。

薛靜

那時候，身體也是她展現(xiàn)風(fēng)采的舞臺，憑借陽光開朗的形象和甜美的笑容，她能拿起話筒成為活動主持人，也能穿上制服，成為學(xué)校護(hù)衛(wèi)隊里颯爽的一員。

這副健康的軀體，不僅是薛靜個人自信的來源，更是那個農(nóng)民家庭全部的驕傲與希望，她曾立志要靠自己的奮斗，讓父母過上好日子。

但誰能想到的是，從2021年11月下巴上那個小小的腫塊開始，一切都失控了。

最初的時候，薛靜的這一癥狀還是被誤診為了淋巴結(jié)炎，可直到2022年6月也就是她24歲生日那天，等來的卻是“惡性黏液纖維肉瘤”的確診書。

薛靜

就這樣因為一場手術(shù)的耽誤，讓病情從“低度惡性”迅速惡化為“高度惡性”，從此這具身體徹底淪為了一個“痛苦容器”。

掌控感消失了，取而代之的是日復(fù)一日的酷刑，每天那長達(dá)一小時的換藥，這已經(jīng)成為一種儀式化的折磨。

第一步是撕開與傷口血肉粘連的紗布，之后便是用藥水清洗，刺激到舌頭神經(jīng)后難免會引發(fā)劇痛，最后一步也是最痛苦的一步，就是把帶著藥的紗布重新塞進(jìn)傷口深處。

薛靜

同時治療的本身也是一場攻擊，截止到2025年1月份時，薛靜就一度經(jīng)歷了多達(dá)33次放療，這讓她口腔和咽喉大面積潰爛，睡個好覺都成了奢望。

需要注意的是，這期間薛靜吃任何東西前都必須先靠止疼藥和麻藥開道，但更麻煩的還得是后遺癥，放射性神經(jīng)損傷讓她的舌頭一遇刺激就變白劇痛。

舌頭開始萎縮，意味著吞咽變得更加困難，放射性骨髓炎則從內(nèi)部侵蝕著骨頭，讓她連張開嘴都費(fèi)勁。

薛靜

外貌的劇變是這場背叛最直觀的證據(jù)，腫瘤和手術(shù)讓她的面部徹底改變，頭發(fā)大把脫落、體重掉了近20斤。

以往照片里那個笑容甜美的女孩，最終被現(xiàn)實中這個終日與紗布為伴的病人所取代。

這具不再創(chuàng)造價值的身體，迅速演變成一個吞噬資源的“經(jīng)濟(jì)黑洞”，畢竟僅僅只是維系它最基本的運(yùn)轉(zhuǎn)，就需要持續(xù)的金錢、親情和善意輸血。

數(shù)字是冰冷的，截止到目前薛靜一家光是醫(yī)藥費(fèi)就花掉了大幾十萬。在北京進(jìn)行的6次化療，每一次都要花掉近兩萬元左右。

薛靜

向身體宣告我的主權(quán)

而為了薛靜的身體健康考慮，醫(yī)生推薦了去美國治療的方案。

可無論是四五百萬的預(yù)估，還是通過病友渠道買保險后仍需的兩百萬萬，對這個父母都是農(nóng)民的家庭來說，都無異于天文數(shù)字。

這個黑洞正在耗盡家庭的一切，家里已經(jīng)向親戚借了10多萬，姐姐則辭去了工作全心全意地照顧她，甚至拿出了自己的彩禮錢。

薛靜

最終面對這一切，薛靜只能掙扎著讓這具病體成為求生的媒介，她開始在抖音上記錄自己的生活，以此獲得了20多萬的收入。

同時通過“水滴籌”平臺，她也募集到了20多萬元的善款，顯然這是一種無奈的努力，薛靜在盡力將個人的痛苦轉(zhuǎn)化為求生的資本。

盡管身體幾乎被疾病占領(lǐng)，但薛靜的精神意志正在發(fā)起一場絕地反擊，她要將這具殘破的軀體，從“痛苦的客體”重新定義為“抗?fàn)幍闹黧w”。

薛靜

她主動為自己命名為“怪獸大王”，這不只是一句口號更是一種話語權(quán)的奪回，她對著鏡頭說“病痛都得聽我的”。

這是在精神層面對自己身體里的叛變細(xì)胞宣告統(tǒng)治，拒絕被動地貼上“癌癥患者”的標(biāo)簽。

她的心態(tài)也經(jīng)歷了一場從崩潰到堅韌的蛻變，在剛剛確診時她也曾絕望大哭不敢接受事實，而現(xiàn)在面對每天換藥的劇痛，她已經(jīng)能平靜地安慰自己“挺過去就好了”。

錄取通知書

需要注意的是，盡管薛靜還在盡力的堅持，但生活總過會有些方面被病情影響，其中便包括她那讀博深造的理想擱淺了。

現(xiàn)如今，她唯一能做的便是對著無數(shù)關(guān)心她的網(wǎng)友承諾，期盼著“下一次發(fā)布視頻能帶來好消息”，這微小的希望，是她爭奪身體主權(quán)的最后武器。

薛靜

結(jié)語

顯然屬于薛靜的戰(zhàn)爭還遠(yuǎn)沒有結(jié)束，她的身體既是她所有痛苦的根源，也是她展現(xiàn)勇氣的最終舞臺。

而怪獸大王”已經(jīng)用她的意志和講述，宣告了精神上的勝利，她讓我們看到當(dāng)人生藍(lán)圖被意外撕毀時，最強(qiáng)大的力量來自于重新定義自我。

薛靜