“十一”長(zhǎng)假，生活在上海的白領(lǐng)高女士和家人一起去加拿大旅行。在班夫國(guó)家公園，他們一路自駕，看到了多處壯麗的山景，遇到了很多野生動(dòng)物。但是聊起這次旅行，高女士卻說(shuō)，有一件事出乎她的意料。

出發(fā)前，高女士做了很多功課，搜集了充足的信息作為出行參考。到了當(dāng)?shù)?，她很快發(fā)現(xiàn)，在真正壯美的自然和異鄉(xiāng)陌生的地方氛圍當(dāng)中，順路隨意逛，要比精心準(zhǔn)備的計(jì)劃帶來(lái)的樂(lè)趣更多。她在當(dāng)?shù)厝讼矚g使用的一個(gè)應(yīng)用程序上看到了很多條推薦路線，這些路線基本上都跟最有名氣的大眾旅行玩法無(wú)關(guān)，多是在尋常的自然地點(diǎn)附近，用一條行走線路串聯(lián)起一大堆并不知名的地點(diǎn)。

高女士的感悟與近年Citywalk火爆出圈過(guò)程中的一個(gè)焦點(diǎn)問(wèn)題有關(guān)。一些人認(rèn)為，只有把一個(gè)地方最精致的地點(diǎn)串聯(lián)起來(lái)，一個(gè)不漏地打卡，才是真正的Citywalk。這種做法也許符合都市旅游開(kāi)發(fā)商業(yè)化的追求，但與更早在民間自發(fā)興起的Citywalk在價(jià)值觀上存在沖突。與新書(shū)《步行景觀：作為審美實(shí)踐的行走》的立場(chǎng)相符，那些率先發(fā)起Citywalk的人，信奉這種做法有獨(dú)特的審美追求。它是一種發(fā)自本能的探索發(fā)現(xiàn)，沒(méi)必要設(shè)計(jì)得那么嚴(yán)絲合縫，每一次的Citywalk都應(yīng)該印證一些內(nèi)心中對(duì)城市或鄉(xiāng)野文化的認(rèn)識(shí)，也完全可以在現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)一些新的東西。

2013年，美國(guó)作家麗貝卡·索爾尼出版《浪游之歌：走路的歷史》一書(shū)，從徒步征服山峰和去往圣地朝圣寫(xiě)起，關(guān)注“走路”這種身體行動(dòng)的歷史變化。這本書(shū)曾被很多Citywalk研究者列入?yún)⒖紩?shū)目?！恫叫芯坝^》追溯的行走歷史，則更多聚焦于人們行走的意圖。作者弗朗切斯科·卡雷里是羅馬第三大學(xué)建筑系教授，他創(chuàng)辦了一個(gè)Citywalk團(tuán)體“潛行者”，又在1995年創(chuàng)建“城市藝術(shù)實(shí)驗(yàn)室”，是一位資深的Citywalk策劃人?？ɡ桌镉眠@樣的活動(dòng)方式研究人文環(huán)境學(xué)、跨學(xué)科藝術(shù)，并探索公民與社區(qū)生活的建筑環(huán)境如何互動(dòng)。

行走是人類早期的記錄方式

卡雷里用布魯斯·查特文在《歌之版圖》一書(shū)中書(shū)寫(xiě)過(guò)的澳大利亞土著的文化，來(lái)討論行走探索的心靈傳統(tǒng)。他提到，在游牧生活誕生的幾千年前，人們就知道如何稱呼這些地點(diǎn)。對(duì)空間的感知與建構(gòu)，始自人類在舊石器時(shí)代景觀中的游蕩。雖然一開(kāi)始人們能夠利用動(dòng)物季節(jié)性的遷徙所留下的路徑，來(lái)穿越植被，但可能從某個(gè)時(shí)期起，人們就開(kāi)始開(kāi)拓屬于自己的路線，學(xué)習(xí)用地理參照系進(jìn)行定位，越來(lái)越多地在景觀上留下可辨識(shí)的穩(wěn)定記號(hào)。

查特文筆下的“歌之版圖”，里面每條路都有澳大利亞土著的歌詠式記錄。行走、吟唱、記憶傳播，形成一套豐富的文化系統(tǒng)，甚至具有了宗教性。今天，如果說(shuō)典型的Citywalk，比如連接虹橋火車站、愚園路、武康大樓、田子坊、豫園和外灘的固定“一日游”路線，已成為上海城市文化的某種“宗教儀式”，無(wú)數(shù)網(wǎng)友應(yīng)該也會(huì)以點(diǎn)贊的方式表達(dá)認(rèn)同。以孫大肆為代表的唱作歌手，在工作坊中教人們把Citywalk見(jiàn)聞寫(xiě)成歌，這些新創(chuàng)歌曲雖然不一定能廣為傳唱，但其創(chuàng)作過(guò)程所記錄的城市文化記憶碎片，卻有機(jī)會(huì)成為親歷者真正的收獲。

卡雷里展示的一張可追溯到一萬(wàn)年前的地圖，記錄了一座舊石器時(shí)代村莊的日常生活路線系統(tǒng)。在意大利北部卡莫尼卡山谷，海拔400~1000米不等的區(qū)域，有大約13萬(wàn)幅石刻畫(huà)，這張地圖是其中的一幅，它可能是人類最早的地圖之一。在圖上，古人刻下了一些象征性符號(hào)，點(diǎn)綴在線路連接起的眾多房屋、臺(tái)階、圍欄式建筑、有邊界的田地和牲畜活動(dòng)區(qū)域之間。

“行走雖然不是對(duì)空間的物理性構(gòu)建，卻暗示著地點(diǎn)及其意義的轉(zhuǎn)化?！碑?dāng)時(shí)的人還沒(méi)有太強(qiáng)的能力去改造自然，他們從實(shí)用性出發(fā)，把對(duì)空間的體驗(yàn)化為路線，為他們生活的家園賦予了生命力。

新石器時(shí)代出現(xiàn)的豎石紀(jì)念碑，將這種承載人們共同記憶的空間體驗(yàn)固定了下來(lái)。幾萬(wàn)年后，這便成了今人眼中充滿神秘氣息的旅游點(diǎn)。

迷失使城市人拓展精神領(lǐng)域

讀者“空空”認(rèn)為，《步行景觀》揭示了一條基本的道理：步行，去發(fā)現(xiàn)和迷失，秉持著游牧人群的精神，在乏味的地點(diǎn)和“非地點(diǎn)”去發(fā)現(xiàn)“真實(shí)場(chǎng)地”，并迷失其中，獲得創(chuàng)造的可能。這種步行精神與泛濫的商品化Citywalk對(duì)“景象”的迷戀截然相反。

“空空”看到的是卡雷里梳理出的藝術(shù)家們百年來(lái)的行走實(shí)踐歷史。1921年4月14日，達(dá)達(dá)運(yùn)動(dòng)的參與者們相約在巴黎窮人圣朱利安教堂門口見(jiàn)面，開(kāi)創(chuàng)了游覽乏味城市地點(diǎn)的先河。這無(wú)疑是一種審美上的公開(kāi)反叛，因?yàn)槿祟惖矫篮米匀痪坝^中去游覽以獲取愉悅，早已成為一種主流文化。

當(dāng)時(shí)的先鋒藝術(shù)家們，從19世紀(jì)末的巴黎開(kāi)始尋找驚奇，尤其是波德萊爾，在他的詩(shī)中集中展現(xiàn)了游蕩者可以在大都市中有多么豐富的體驗(yàn)。后人將“出走”的方式和意義進(jìn)一步向前推進(jìn)，比如《步行景觀》中提到的安德烈·布勒東等四人的隨機(jī)出行——他們對(duì)著地圖隨機(jī)選中了法國(guó)城鎮(zhèn)布盧瓦，相約漫無(wú)目的地向那里走去，路上持續(xù)交談。原計(jì)劃十天，結(jié)果他們走得還挺快，縮短了行程；由于沒(méi)有目的，他們一路上遇到了很多惱人的事情，甚至成員之間還發(fā)生了沖突。

雖然不太成功，但布勒東隨后將這樣的做法發(fā)展成了一種“影響力地圖”，運(yùn)用在行走中感受到的心態(tài)來(lái)制作地圖，把人的感性沖動(dòng)融入進(jìn)去：喜歡的地方畫(huà)成白色，把希望避開(kāi)的地方畫(huà)成黑色，灰色代表吸引和排斥的感覺(jué)交替出現(xiàn)的區(qū)域。

大約十年前，與之類似的“心靈地圖”Citywalk也曾在上海出現(xiàn)過(guò)，在外國(guó)藝術(shù)家的引領(lǐng)下，參與者們?cè)谕窘?jīng)弄堂、公園、新建筑物、商業(yè)區(qū)域等地時(shí)記錄下自己的感受和聯(lián)想，通過(guò)不同小組之間的交流碰撞，為整片城市區(qū)域下一個(gè)屬于自己的定義。

卡雷里在《步行景觀》中強(qiáng)調(diào)：“行走對(duì)建筑學(xué)而言十分有用，它既是一種認(rèn)知與設(shè)計(jì)工具，也是一種在邊緣混沌中認(rèn)識(shí)地理的手段，它還能用來(lái)創(chuàng)造介入和調(diào)查公共都市空間的新方式，并讓這些空間顯露出來(lái)。”因此迷路是一種價(jià)值而不是謬誤，“作為審美工具的行走擁有描述與更改都市空間的能力，這些空間往往存在仍然有待理解的特性，它們應(yīng)該被意義填充，而不是被設(shè)計(jì)好的物體填充”。

上世紀(jì)50年代，先鋒藝術(shù)組織“字母主義國(guó)際”“情境主義國(guó)際”將在城市中迷失視為一種有力的表達(dá)。居伊·德波在1957年制作的兩張巴黎地圖，將城市變成了島嶼，“炸成碎片”，島嶼之間留下道路，連接起碎片的是情感的方向。

從這些藝術(shù)家和后來(lái)的實(shí)踐者們身上，卡雷里看到，步行是一種讓城市變得更好的方式。他建議，現(xiàn)在的城市規(guī)劃應(yīng)該向游戲?qū)W習(xí)，應(yīng)該向游牧?xí)r代的人們汲取經(jīng)驗(yàn)，保持容納自由生活的空間，而不是把對(duì)安全的關(guān)注視為頭等大事。

《步行景觀：作為審美實(shí)踐的行走》

[意]弗朗切斯科·卡雷里 著

譯林出版社2025年3月版