“六號晚七點(diǎn)，徐向前去山東怎么樣？”毛主席在1946年9月6日拿著電報(bào)開門見山，這一句話把坐在一旁的任弼時(shí)問了個(gè)正著。話音剛落，屋里短暫沉默，隨后開始迅速推演局勢。

抗戰(zhàn)結(jié)束不到一年，國共雙方已沿著數(shù)千公里的戰(zhàn)線全面對峙。華東一隅看似局促，卻擺著三盤棋：山東野戰(zhàn)軍在北，兩淮部隊(duì)守著津浦路中段，華中野戰(zhàn)軍扎在長江北岸。兵力不算少，卻分得像三把散沙。國民黨方面抓住這一點(diǎn)，7月中旬便從徐州、蚌埠一帶集結(jié)重兵，準(zhǔn)備把我們各個(gè)擊破。

陳毅的兵先動了。7月19日夜，韋國清第二縱隊(duì)、譚希林七師、何以祥八師翻山越河往南急行，朝陽集一戰(zhàn)干凈利索，五千多敵人被打散，己方傷亡八百。勝利令人振奮，可壓力并沒減。薛岳統(tǒng)帶的左路軍被敲了悶棍，立刻收縮；右路桂軍卻趁亂扎進(jìn)泗縣，只用兩個(gè)團(tuán)就卡住我們要害，擺出一副“來啊”的架勢。

陳毅與參謀長宋時(shí)輪盯著地圖連夜換方案，決定主攻泗縣。華中分局聞訊后直搖頭——桂軍不好啃，他們勸陳毅繼續(xù)圍薛岳?！耙讯ㄎ迦找构ャ艨h，不再變?！标愐慊亓耸€(gè)字，頗有些倔強(qiáng)。雨季說來就來，泗縣地勢低洼，部隊(duì)一夜只能蹚出二三十里，手榴彈泡水、戰(zhàn)士腳上全是血泡，剛揚(yáng)起的士氣被泥漿黏住。毛主席8月3日電示“雨天條件差，切勿急躁”，可電文傳到前夜，炮聲已在泗縣東門炸開。

硬仗足足拖到8月9日，城墻仍在，消耗卻驚人。山野部隊(duì)只得回撤睢寧，準(zhǔn)備喘口氣。偏偏北邊張?jiān)埔?、黎玉連發(fā)急電，魯南十二個(gè)團(tuán)壓境；南邊粟裕也喊要借一個(gè)縱隊(duì)幫他打高郵。東、西、南、北四股力量都在叫陳毅的名字，可他哪里都分不開身。

中央的焦慮與日俱增。三支軍隊(duì)若不能合力，注定干不過對手的重兵集結(jié)。9月6日，毛主席的那封著名電報(bào)發(fā)出：籌劃派徐向前赴魯，直接指揮魯南，中區(qū)由陳毅統(tǒng)籌。理由很簡單：徐向前在山東留下過光榮記錄，手下許世友、王建安等都是紅四方面軍出身，對他敬服。調(diào)他北上，既能穩(wěn)住山東，又能讓陳毅騰出手來處理兩淮。

陳毅次日回電“歡迎先前來魯”，態(tài)度豁達(dá)。照常理，此事十拿九穩(wěn)，卻被突然爆發(fā)的危機(jī)生生打斷。

兩淮方向的偵察出了漏洞。國民黨主力在北面佯動，把山野拖在泗陽一線，真正鋒利的刀子卻直插淮安、淮陰。74師進(jìn)攻時(shí)，我方才意識到棋子被人牽著走。宋時(shí)輪火速向南，卻已晚了半拍。毛主席11日再電粟裕，“兩淮危急，速援”，但從蘇中到目標(biāo)地足有兩百五十公里，水網(wǎng)縱橫、連日暴雨，最快也得二十天。粟裕一邊派兵，一邊自己帶著幾個(gè)人冒雨先行偵路，19日趕到淮陰與譚震林會合，權(quán)衡再三，決定撤。20日，淮安也棄守。

城市丟了，戰(zhàn)場卻收緊。原本三張散開的皮筋，被兩淮失守這一下猛地捆到一起。粟裕一句話道出了利弊：“撤出兩淮，不是失敗，是蔣軍大規(guī)模殲滅戰(zhàn)的序幕?！睋Q句話說，外部環(huán)境替我們完成了兵力集中，后面只需一個(gè)統(tǒng)一指揮班子。

9月20日，華中方面首先提議合并山野與華野，毛主席23日電復(fù)：陳毅統(tǒng)兼司政，粟裕副司，譚震林副政。宋時(shí)輪調(diào)渤海，陳士榘接任參謀長。布置完畢，新的華東野戰(zhàn)軍呼之欲出。徐向前再北上已顯多余——兵合一處，指揮也歸一處，留給他的位置與任務(wù)都變了樣。

事情走到這一步，“徐向前北上”方案自然淡出視野。究其原因，主要有三：

第一，戰(zhàn)場態(tài)勢瞬息萬變。9月初和9月中下旬完全是兩個(gè)局面，兩淮告急后最緊迫的不是增加一個(gè)前線指揮員，而是把分散的拳頭攥到一起。合軍于一線的成本，遠(yuǎn)低于再造第四個(gè)指揮系統(tǒng)。

第二，通訊與交通都處在極限狀態(tài)。徐向前從晉冀魯豫趕到山東，至少需要十天以上。此時(shí)膠濟(jì)線的控制權(quán)搖擺不定，人員調(diào)動可能隨時(shí)被截?cái)唷ＨA東一統(tǒng)后，各縱隊(duì)能直接聽陳、粟調(diào)度，更為高效。

第三，政治與信任層面固然無礙，可干部結(jié)構(gòu)已趨飽和。陳毅擔(dān)任總司令，粟裕對前線戰(zhàn)術(shù)擁有充分發(fā)言權(quán)，譚震林在地方動員方面駕輕就熟，再加一個(gè)同級的徐向前，容易形成多頭指令，不如讓他轉(zhuǎn)向太行山麓，專攻山西，這也是中央全局考量的一部分。

徐向前本人對此并無怨言。11月，他被任為晉冀魯豫軍區(qū)第一副司令員，隨后指揮太行、太岳部隊(duì)攻克上黨、臨汾，為華北戰(zhàn)場創(chuàng)造了整塊跳板。若當(dāng)初真留在山東，也未必能拿出這一串漂亮戰(zhàn)績。

回到1946年的那個(gè)秋夜，毛主席問出“讓徐向前去山東怎么樣”時(shí)，面前是一張復(fù)雜而模糊的棋盤。十幾天后，棋盤局面完全換了一個(gè)模樣，原來的最佳選擇便不復(fù)存在。戰(zhàn)爭從來如此——計(jì)劃必須有，卻得隨時(shí)準(zhǔn)備推翻計(jì)劃。誰能在混沌中迅速調(diào)整，誰就能把被動局面改寫成主動攻勢。

事實(shí)證明，兩淮失守并沒削弱華東解放力量，相反，為兩個(gè)月后的魯南戰(zhàn)役、宿北戰(zhàn)役以及1947年中原、西北的一連串勝利埋下了伏筆。戰(zhàn)略取舍往往難分得失，一念之間，成敗往往取決于抓住那最短的時(shí)間差。毛主席“思前想后作罷”的決定，恰恰說明指揮者的靈活與克制——會做加法，也敢做減法，這種魄力決定了戰(zhàn)局的走向，而不是辦公室里一紙調(diào)令。