董卓在洛陽(yáng)的統(tǒng)治，絕非倚仗著幾千兵馬四處屠殺就可以維持。洛陽(yáng)城中的一萬(wàn)禁兵，關(guān)西皇甫嵩、蓋勛的四萬(wàn)精兵，幽州公孫瓚的一萬(wàn)步騎，如果沒(méi)有朝廷正統(tǒng)的壓制，可以輕而易舉地掃平董卓。真正支撐董卓權(quán)力的，其實(shí)是他反對(duì)宦官專權(quán)，矯正桓靈之惡的政治立場(chǎng)。在受壓制數(shù)十年的黨人眼中，他是一個(gè)代表、一面旗幟，更是斗爭(zhēng)的拳頭。

在董卓進(jìn)京之后，經(jīng)歷和利用了“天下大義”的幾次轉(zhuǎn)變。

第一階段，誅除禍國(guó)宦官，就是最大的義。自何進(jìn)與袁紹等人定謀誅殺宦官，直至廢漢少帝，立漢獻(xiàn)帝，所有的政治選擇，都與這個(gè)大義有關(guān)。何太后、何苗、舞陽(yáng)君、樊陵、許相與宦官合作就該殺，何進(jìn)對(duì)宦官立場(chǎng)暖昧不清就會(huì)被拉下馬;袁紹、袁術(shù)主導(dǎo)誅殺宦官固然是正義之舉，可汝南袁氏長(zhǎng)期與宦官合作的劣跡不可原諒;漢少帝放縱宦官以致有宮變之禍，也不可原諒。那么自然，桓靈時(shí)代位列公卿的世家貴戚，必須站穩(wěn)立場(chǎng)，表現(xiàn)出與過(guò)去錯(cuò)誤決裂的態(tài)度，這才有了舉朝一致的廢立之議。理解了這一點(diǎn)就能看明白，袁術(shù)、曹操等人為什么與董卓合作，袁隗、袁紹為什么先斬殺樊陵、許相，后不分善惡老幼地屠殺宦官。

因?yàn)榇罅x名分是一股怒潮，順之者昌，逆之者亡。

第二階段，掃除桓靈弊政，就是最大的大義。自董卓入朝為三公后，黨人豪杰就勸諫他掃清桓靈弊政，直至董卓晉位相國(guó)，相應(yīng)的政治斗爭(zhēng)都圍繞著這個(gè)名義?；胳`弊政的核心就是對(duì)黨人、君子的鎮(zhèn)壓。袁紹希望董卓尊重朝廷舊制，尊重依朝廷舊典執(zhí)政的太傅袁隗，本質(zhì)上就是尊重桓靈以來(lái)的政治權(quán)力分配格局，所以先被豪杰們?cè)陲@陽(yáng)苑拋棄。

之后，王允、何頻、鄭泰、周毖、伍瓊、桓典等人與董卓積極合作，既得利益集團(tuán)的楊彪、黃琬紛紛倒向董卓，為黨人平反，任用他們的子弟，這就打開(kāi)了朝廷權(quán)力的分享之門，只是門縫還不夠大。董卓就加了一把火，用搜牢和盜墓逼迫袁隗就范，同意大規(guī)模征辟荀爽等名士入朝;再借用他們的士林話語(yǔ)權(quán)，讓他們一齊發(fā)聲，要求朝廷獎(jiǎng)賞董卓的功勛;進(jìn)一步出任相國(guó)，讓袁隗的執(zhí)政地位不廢而廢。

至此，前朝余孽袁術(shù)、曹操都看清楚了形勢(shì)。先升官后出走，代表著桓靈遺毒之中敏感者的選擇，他們意識(shí)到了董卓的目標(biāo)之大，很可能覆滅他們的家族?？纱罅x和輿論都在董卓一邊，他們唯一的出路，只能是逃走。

第三階段，大義的喪失。自荀爽、陳紀(jì)等名士相繼入朝，直至黨人豪杰被派往各個(gè)州郡為止，曾經(jīng)的士大夫共識(shí)，隨著內(nèi)部的分裂而消失。荀爽、陳紀(jì)、韓融均為黨人名士，受公車之征，孔融則早已在朝中任虎賁中郎將?？兹谂c陳紀(jì)交好，史書記載他屢屢違忤董卓，被外放為北海國(guó)相，而陳紀(jì)剛剛?cè)刖┦颂?，也出外為平原相，反倒是荀爽一路升為司空，韓融也被任為大鴻臚。

由朝中出外的，還有侍中劉岱任兗州刺史，北軍中候劉表為荊州刺史，騎都尉張邈為陳留太守;新征辟直接為外官者，則有張咨、王匡等人。這些人幾乎全部參與了討董。

前文中提到，王允深受董卓信任，朝政大小事都由王允處分，朝中真正掌握選任官員大權(quán)的人，其實(shí)是王允。我們不能因?yàn)槌鐾獾闹T侯最終起兵討董，就先入為主地認(rèn)為派他們出外是王允的預(yù)先布局，或是他們?cè)九c董卓就不是一路人，這犯了倒果為因的錯(cuò)誤。事實(shí)怡怡相反，出外的這部分人，其實(shí)是董卓曾經(jīng)的同盟軍，后來(lái)變成了被排擠的對(duì)象。

具體的沖突，史書記載有限，難以知曉，但有一個(gè)王允的小故事，很能說(shuō)明問(wèn)題。誅殺董卓之后，王允急不可耐地囚禁了大文豪蔡邕，他對(duì)來(lái)說(shuō)情的太尉馬日磾說(shuō):“復(fù)使吾黨蒙其訕議。”，通俗地說(shuō)，殺了他省得我們這群人被他罵。王允為什么擔(dān)心?因?yàn)椴嚏哒?qǐng)求留自己一條命的理由是，讓他完成漢朝的國(guó)史。想一想，蔡邕推舉董卓當(dāng)相國(guó)奏疏上的理由和聯(lián)名都被刪除，真讓蔡邕留下一部秉筆直書的國(guó)史，王允和董卓合作的丑態(tài)不就流傳千古了?所以王允不可能容得下蔡邕。

與王允分開(kāi)后，馬日磾就對(duì)人說(shuō)，王允這人能有好下場(chǎng)嗎?“善人，國(guó)之紀(jì)也;制作，國(guó)之典也。滅紀(jì)廢典，其能久乎!”北海鄭玄聞而嘆曰:“漢世之事，誰(shuí)與正之!”

顯而易見(jiàn)的是，王允雖然號(hào)稱“剛棱疾惡”，卻沒(méi)有大局觀，或者說(shuō)，私心太重，又自視過(guò)高，聽(tīng)不進(jìn)旁人的意見(jiàn)，哪怕是黨人同道，他也缺少團(tuán)結(jié)的興趣。董卓與他長(zhǎng)期合作，親密無(wú)間，可見(jiàn)兩人組成的權(quán)力核心不但排他性極強(qiáng)，且簡(jiǎn)單粗暴，把自己請(qǐng)來(lái)的同盟者也攆到對(duì)立面去了。

與這個(gè)核心缺陷相比，史書中記載的董卓早期罪行，對(duì)于董卓事業(yè)的影響，可以說(shuō)是微不足道的，但卻更有傳播性，或者說(shuō)戲劇性?！逗鬂h書?董卓列傳》中就記載了幾條:第一，奸亂公主;第二，掠取官女為妻;第三，虐刑濫罰，睚眥必死，內(nèi)外百官?zèng)]有人覺(jué)得自己安全;第四，出兵陽(yáng)城殺良冒功;第五，鑄造小錢，導(dǎo)致物價(jià)飛漲，一石谷需要數(shù)萬(wàn)錢。

這里面，屠殺陽(yáng)城百姓的事發(fā)生在初平元年(190年)二月，已經(jīng)是諸侯討董戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后;鑄造小錢的事，更是在遷都長(zhǎng)安之后的初平元年(190年)六月之后，‘都和董卓的風(fēng)評(píng)逆轉(zhuǎn)關(guān)聯(lián)不大，也就是說(shuō)，只剩下三條。至于虐刑濫罰，例子只有侍御史擾龍宗被打死一件，造成百官恐懼，尤其是前文中提到的，讓士大夫兔死狐悲，確有可能，不過(guò)說(shuō)影響巨大，怕也不盡然。那么，比較確鑿的，應(yīng)該就剩下兩條，恰巧在《三國(guó)志?董卓傳》里也有寫，且敘述更詳細(xì)，不過(guò)卻改了時(shí)間順序，奸亂宮女、公主放在了出兵陽(yáng)城之后，完全沒(méi)有提及搜牢。’也就是說(shuō)，這兩處記載可以合并理解為，董卓放縱部下的軍將在洛陽(yáng)城中為非作歹，還將宮女隨意賞給部下為妻，自己則奸亂公主。

可問(wèn)題是，董卓對(duì)公主和宮女下手，于漢臣而言可謂是可忍孰不可忍，為什么在史書上只是一筆帶過(guò)呢?

《三國(guó)演義》小說(shuō)里，把這段信息掐頭去尾，改寫成了“每夜入宮，奸淫宮女，夜宿龍床”，并且放在了毒殺漢少帝之后。其實(shí)漢少帝死不死，并不妨礙董卓睡龍床，兩者沒(méi)有因果關(guān)系，只是在宋明話本小說(shuō)的讀者眼里，占有皇帝的女人，到龍床上躺一躺，是更刺激的僭越行為。所以，后世把董卓的這條罪行演繹為夜里到宮中住宿，還要宮女侍寢。

其實(shí)，這個(gè)故事和《后漢書》《三國(guó)志》中的記載大相徑庭，史書中的表述應(yīng)分為兩段:“奸亂公主”和“妻略宮人”。

從岳麓書院藏秦簡(jiǎn)和《漢書》的記載來(lái)看，秦漢時(shí)的“奸亂”不同于今天的“強(qiáng)奸罪”，更傾向于“通奸”。具體來(lái)說(shuō)，是指身份不適合結(jié)合的男女發(fā)生了性關(guān)系，包括親屬亂倫、主奴通奸等情況。在“奸亂”的參與者里，如果有強(qiáng)迫的情節(jié)，則被強(qiáng)迫者可以免罪，強(qiáng)迫者直接判死刑，比普通的強(qiáng)奸犯懲罰更重，當(dāng)時(shí)的法律名詞叫“強(qiáng)與奸”，與“和奸”“相與奸”相區(qū)分。

這就意味著，漢朝法律意義上的“奸亂”定性，首要考慮是“倫理關(guān)系”，自愿與否是次要的。董卓與公主肯定不是直系親屬，從董太后算起，也只是遠(yuǎn)房親戚，能夠定性為“奸亂”，只有一個(gè)可能，就是這位公主“已婚”。

據(jù)《后漢書?皇后紀(jì)》的記載，當(dāng)時(shí)沒(méi)有進(jìn)入老年的公主只有四位，包括桓帝的三個(gè)女兒:陽(yáng)安長(zhǎng)公主劉華、潁陰長(zhǎng)公主劉堅(jiān)、陽(yáng)翟長(zhǎng)公主劉修，其中劉華嫁給了漢獻(xiàn)帝的岳父伏完，此時(shí)距受封三十二年，另外兩位公主距受封二十六年;另有靈帝的女兒萬(wàn)年公主，名字缺載，距受封十年。奇怪的是，只有陽(yáng)安長(zhǎng)公主記載了夫家，其他三位公主是未及嫁人即夭折，還是史書遺漏了信息，我們不得而知。

從記載來(lái)看，有可能慘遭董卓毒手的，應(yīng)該是一大一小兩位。

前者確定有夫家，“奸亂”之說(shuō)對(duì)得上。不過(guò)，陽(yáng)安長(zhǎng)公主還是漢獻(xiàn)帝的岳母，此時(shí)應(yīng)該年近四旬，伏皇后家里有這種政治污點(diǎn)，恐怕很難在曹操治下渡過(guò)近二十年。

反觀萬(wàn)年公主，連名字都缺載，很像東漢君臣在董卓敗亡之后的遮丑手筆。他們要遮掩的，不是董卓的囂張跋扈，而是“奸亂”未必是被迫的。士大夫既然可以賣身投靠董卓，金枝玉葉為什么不行呢?正是因?yàn)轭愃频某舐勌嗔?，王允在董卓死后才迫不及待地殺死蔡邕，不想留謗書于世，哪怕那是事實(shí)。

所以，不但萬(wàn)年公主的夫家、事跡被抹掉，就連名字都和董太后、宋皇后和何太后一樣，只剩一個(gè)“某”字?？蓜e忘了，萬(wàn)年公主的弟弟劉協(xié)之后還做了多年的皇帝，女性長(zhǎng)輩的名字需要避諱，可自己親姐姐的名字會(huì)忘了嗎?當(dāng)然不可能。故此，萬(wàn)年公主很可能是宗室貴戚們推出來(lái)的“貂蟬”，以色侍人討董卓歡心，等到董卓一死，反倒成了王朝的禁忌。

當(dāng)然，按照漢代的法律和倫理，如果公主是自愿與董卓“奸亂”，董卓本人只能稱為枉法、悖德，算不上罪大惡極，距離天下共誅之也差得遠(yuǎn)。

類似的罪名，還有“妻略宮人”，言下之意是以宮女為妻。董卓應(yīng)有正妻，明媒正娶宮女不太可能，所以，大概率是將漢靈帝留下的數(shù)以萬(wàn)計(jì)的宮女，選取一部分，嫁給軍中將士為妻。

這個(gè)行為在漢代有一個(gè)專屬罪名，叫“盜迎掖庭出女”。所謂“掖庭”，也叫“永巷”，是宮中女眷居住的地方，這里有皇帝的姬妾也有侍女。理論上，這里出去的女子都屬于皇帝的女眷，漢律嚴(yán)禁同姓宗室娶這類女子為妻，認(rèn)為屬于亂倫。那么，異姓的臣子娶這類女子呢?法律上雖然允許，禮法上卻要反對(duì)，理由是“無(wú)人臣禮，大不敬不道”。這也是漢少帝死前對(duì)唐姬說(shuō)“你是王者之妻，肯定不能再做普通人的媳婦”，這句話的言下之意。

當(dāng)咱們把董卓的兩樁刑事罪弄清楚，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，董卓在遷都前干的壞事，肯定算不上惡貫滿盈，內(nèi)外群臣也犯不著跟他拼命。可他的毛病又很明顯，就是藐視皇權(quán)，踐踏禮法。因?yàn)檫@個(gè)天下諸侯就起兵討伐他，也不太說(shuō)得過(guò)去，畢竟他比梁冀之流還是強(qiáng)一些。

在東漢末年的世風(fēng)背景下，很多事情其實(shí)是司空見(jiàn)慣的惡。比如藐視皇權(quán)，專權(quán)十八年的梁冀，因?yàn)橐痪洹鞍响鑼④姟保桶丫艢q的漢質(zhì)帝毒死換個(gè)新的，滿朝文武也沒(méi)有誰(shuí)站出來(lái)殺他的頭。再比如濫殺無(wú)辜，《后漢書?襄楷傳》里有一處很驚悚的記錄，襄楷曾在給漢桓帝上書時(shí)提到:漢明帝時(shí)曾定下制度，天下的死刑都要上報(bào)朝廷，得到批復(fù)后再執(zhí)行，這是重人命的態(tài)度?？勺罱鼛资?，州郡長(zhǎng)官嫌這個(gè)程序煩瑣，就在監(jiān)獄里直接害死犯人，上報(bào)為疾病死亡。久而久之，地方官無(wú)論有罪沒(méi)罪，都敢于隨意殺人。

可見(jiàn)，梁冀也好，桓靈二帝也罷，哪怕隨便一個(gè)太守，在虐刑濫罰上，也不比董卓更仁慈。漢末的政治風(fēng)氣徹底崩壞，董卓不過(guò)是有樣學(xué)樣罷了，所謂習(xí)慣成自然，公卿大臣對(duì)董卓的特殊性，自然認(rèn)識(shí)不足。

他們絕對(duì)想不到，董卓剛剛進(jìn)入洛陽(yáng)掌握了最高權(quán)柄，想要大展拳腳的入手點(diǎn)，竟然是“改制”。

歷史上的董卓并沒(méi)有像《三國(guó)演義》里描寫的，想篡奪帝位。他營(yíng)建眉?jí)](都縣是他的列侯封地)之后，自己曾說(shuō):“事成，雄據(jù)天下，不成，守此足以畢老。”‘可見(jiàn)，退居封國(guó)過(guò)日子，一直是他的選項(xiàng)之一。

至于“事成”，也不是改朝換代，恰恰相反，從董卓對(duì)《石包讖》和“百六陽(yáng)九”之說(shuō)的迷信來(lái)看，他對(duì)掌握漢室權(quán)柄的興趣，主要在“遷都改制”和“將興至治”上?！妒彙肥且槐绢A(yù)言書，里面提到漢高祖定都長(zhǎng)安十一世，漢光武帝定都洛陽(yáng)十一世，應(yīng)該遷都“以應(yīng)天人之意”?？蔀槭裁催w都和改制聯(lián)系起來(lái)了?為什么遷都就是天意?

這個(gè)得從“百六陽(yáng)九”說(shuō)起。這個(gè)說(shuō)法見(jiàn)于司馬懿長(zhǎng)兄司馬朗少年時(shí)見(jiàn)董卓的對(duì)答。司馬朗說(shuō)，董卓是有大德之人，“遭陽(yáng)九之會(huì)”，清理朝堂污穢，舉納賢才，天下即將大治。在《后漢書?董卓列傳》的贊中，南朝人范曄也提到:“百六有會(huì)，《過(guò)》《剝》成災(zāi)?！?/p>

“過(guò)”和“剝”，都是《易》六十四卦中的卦名，連在一起是指本末倒置，小人道長(zhǎng)、君子道消?！鞍倭薄瓣?yáng)九”則是漢代歷法的專有名詞，簡(jiǎn)單解釋就是周期性的災(zāi)年。從漢武帝太初元年(前104年)頒布《太初歷》算起，叫作“初入元”，之后每過(guò)一百零六年，會(huì)有九年旱災(zāi)，這個(gè)一百零六年就是“百六”，九個(gè)災(zāi)年就是“陽(yáng)九”。當(dāng)然，還有“陰九”，也是災(zāi)年。王莽篡漢時(shí)，就曾利用過(guò)這個(gè)理論，所以，“百六陽(yáng)九”就不再是單純的天災(zāi)概念，而具有了改朝換代的政治寓意。

通俗地說(shuō)，“百六陽(yáng)九”是改朝換代的好時(shí)機(jī)。但是，除了改朝換代之外，在這種命定的災(zāi)禍年代，還可以用另一種方法來(lái)解救王朝，那就是“再受命”。比如，漢哀帝時(shí)，就曾經(jīng)改元為太初，易號(hào)為陳圣劉太平皇帝，背景就是“待詔夏賀良等言赤精子之讖，漢家歷運(yùn)中衰，當(dāng)再受命”。

再次一等，就是遷都了。早在西漢元帝初元三年(前46年),漢武帝茂陵的白鶴館著火，大儒翼奉就上書請(qǐng)求漢元帝因天變而遷都，“所謂與天下更始者”，和“再受命”的邏輯一樣，意味著漢王朝自此進(jìn)入新時(shí)代。翼奉的邏輯是，天道周而復(fù)始，到頭了再繞回去，就可以延長(zhǎng)至無(wú)窮無(wú)盡，現(xiàn)在漢家的天命未絕，陛下能主動(dòng)繞回起點(diǎn)，就可以讓漢王朝永世不絕，不是大好事嗎?

關(guān)于更始的建議，在東漢也不是第一次提出，早在漢順帝陽(yáng)嘉二年(133年)，北海人郎頻給皇帝的上書中提到:“《詩(shī)汜歷樞》日:‘卯西為革政，午亥為革命?！边@里革命不是今天說(shuō)的革命，而是變革天命。郎頻認(rèn)為，自漢文帝十三年(前167年)廢肉刑至陽(yáng)嘉二年正好是三百年，要順應(yīng)天命的輪轉(zhuǎn)，就應(yīng)該刪減法令、改變官名、儉省器物、化繁為簡(jiǎn)，“改元更始”。這個(gè)三百年的依據(jù)則是《春秋保乾圖》中說(shuō)的“漢三百載，斗歷改憲”。

這套理論，對(duì)于現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)是無(wú)稽之談，在漢代卻是高精尖科技，時(shí)人認(rèn)為天道與王朝之間有著確定的對(duì)應(yīng)關(guān)系。董卓當(dāng)然不可能超出他的時(shí)代，成為一個(gè)唯物主義者，甚至可以說(shuō)，他比漢末時(shí)的主流知識(shí)分子更加迷信。

上面提及的《石包讖》《詩(shī)氾歷樞》《春秋保乾圖》都是讖緯之書，楊彪作為當(dāng)世大儒，指斥《石包讖》為“妖邪之書，豈可信用?”之所以有這個(gè)說(shuō)法，在于東漢初年，光武帝、明帝、章帝確實(shí)都非常迷信讖緯，甚至在章帝建初四年 (79年)諸儒于白虎觀討論五經(jīng)異同的時(shí)候，章帝親自裁決，完成了經(jīng)學(xué)與讖緯之學(xué)的合流，形成了一套官定圖讖解釋體系。在這一體系確立后，至和帝、安帝時(shí)，許慎的著作中已經(jīng)明確提及當(dāng)時(shí)有針對(duì)讖緯的文網(wǎng)，故此，引用讖緯書籍名均改“緯”為“說(shuō)”。這種事實(shí)禁毀的狀態(tài)，一直維系到了鄭玄生活的東漢末年?！恳罁?jù)的《石包讖》，很可能是在民間流行，故此楊彪斥之為“妖邪”，與有司評(píng)價(jià)《太平清領(lǐng)書》的“妖妄不經(jīng)”差不多。

問(wèn)題是，對(duì)于董卓來(lái)說(shuō)，要解決漢王朝的天命危機(jī)，就必須更張改制。這既是現(xiàn)實(shí)政治的需要，也是信仰的需要，更重要的是有可行性，所以，他思量已久。

漢元帝議遷都時(shí)的年號(hào)是“初元”，漢獻(xiàn)帝在董卓把持之下，議遷都時(shí)的年號(hào)則是“初平”，都有“初”，也就是初始的意味。這個(gè)年號(hào)并不簡(jiǎn)單，在漢靈帝駕崩后，三易年號(hào)，漢少帝有光熹、昭寧，漢獻(xiàn)帝初登基則為永漢，到中平六年(189年)閏十二月，才“詔除光熹、昭寧、永漢三號(hào)，還復(fù)中平六年”。初平元年(190年)正月初十，大赦天下，應(yīng)該就是改元之赦。

這怡恰說(shuō)明了，董卓提議遷都不是臨時(shí)起意，而是早有計(jì)劃，事先考慮過(guò)漢元帝的先例。而漢元帝又是東漢光武帝所認(rèn)的宗法之父，恰好對(duì)應(yīng)西漢之“終”，東漢之“始”，遷都繞回長(zhǎng)安，則為東漢之“終”，新的漢朝之“始”。

更重要的是，翼奉在上書中提到，漢元帝“雖有成王之明，然亡周、召之佐”，希望皇帝能夠以周成王為榜樣，遷都洛邑，建立萬(wàn)世的基業(yè)。而董卓在遷都之后，就晉位太師，希望能夠稱“尚父”，問(wèn)蔡邕意見(jiàn)，蔡邕回復(fù)，“昔武王受命，太公為師，輔佐周室，以伐無(wú)道，是以天下尊之，稱為尚父”’。想要比擬姜太公還是需要平定關(guān)東，還都之后才合適，董卓于是不再提。

太師之職，西漢平帝時(shí)曾由孔光擔(dān)任，光武中興后已廢除，而董卓的改制，則明顯是依照翼奉給漢元帝的規(guī)劃一步步執(zhí)行，希望在他的輔佐下，重現(xiàn)周武王之至治，并延續(xù)漢室的國(guó)祚，比肩周朝。從根上說(shuō)，他真的篤信可以逆天改命。