偉大的史詩(shī)從來就不是某一個(gè)人所能創(chuàng)造的,而是無數(shù)行走在明暗交界處的革命者,用信仰和生命締造的歷史傳奇。
作者| 摸金校尉
編輯| 晶晶
排版| 蘇沫
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
文章發(fā)布初始時(shí)間:2025年10月14日
電視劇《沉默的榮耀》自國(guó)慶期間播出至今,所獲反響已經(jīng)超出了劇作本身的表達(dá)。
尤其是在海峽對(duì)岸,各界人士都在紛紛解讀、揣測(cè)這部劇釋放出的意義。
單就該劇本身而言,它也與以往的國(guó)產(chǎn)諜戰(zhàn)劇不同,沉重的歷史已經(jīng)告訴大家《沉默的榮耀》肯定不是HE結(jié)局。相反,它向觀眾展現(xiàn)出一場(chǎng)潛伏的失敗,以及如何失敗的過程。
實(shí)際上即便暫時(shí)拋開政治立場(chǎng),讓兩岸觀眾看待該劇中很多細(xì)節(jié),都能從中體會(huì)到一件事:
作為一個(gè)1912年覆滅了封建王朝之后的政權(quán),劇中諸多國(guó)民黨官員口口聲聲自稱“卑職”讓年輕點(diǎn)的觀眾會(huì)感到驚奇,恍惚間仿佛只要把發(fā)型、服裝換掉,這就是個(gè)妥妥的“古裝”場(chǎng)景。
即便到了1990年代,都可以從臺(tái)灣許多古裝影視劇中找到一股承襲自封建時(shí)代的思想主張,如“忠君愛國(guó)”和“為尊者諱”,以及書信公文及新聞中,提到某位大人物,一定是“XX(姓氏)職務(wù)”后面加綴“XX先生”。劇中吳石與國(guó)府諸多黨政軍人物的往來更是如此:
一團(tuán)和氣、咬文嚼字,實(shí)則互相打量,權(quán)衡利弊。
吳石和所有在臺(tái)潛伏的革命者是孤獨(dú)的,他們已經(jīng)知道了1949年前后的歷史變革下的根本,即——
所有口稱為國(guó)為民的人,其實(shí)都沒太把“人民”當(dāng)回事。
從“國(guó)防部長(zhǎng)”到“保密局特工”,早已忘記,或者說只是把“三民主義,吾黨所宗”當(dāng)成了一塊招牌。
在《沉默的榮耀》的繪卷里,當(dāng)年那些推翻滿清,恢復(fù)中華的勇士們消失了,取而代之的是高高在上的“卑職”,他們只對(duì)權(quán)力負(fù)責(zé),不對(duì)人民負(fù)責(zé)。
因此,該劇也意外地延展出臺(tái)海形勢(shì)后來的變化與其內(nèi)部的動(dòng)因。
01 正邪兩分
《沉默的榮耀》中最險(xiǎn)象環(huán)生的場(chǎng)景,并非街頭追逐與槍戰(zhàn),而是在軍事會(huì)議室里,吳石(于和偉 飾)的同僚與手下,他的敵人們都在向這位“國(guó)防次長(zhǎng)”請(qǐng)教指點(diǎn)。
在觀眾看來,這種后知后覺的戲劇沖突帶來的快樂,是一般潛伏在底層的“共諜”無法感受到的。但也正因?yàn)槿绱?,吳石潛伏中那種極致的孤獨(dú)感也格外強(qiáng)烈。
他的敵人是敗退到臺(tái)灣的整個(gè)國(guó)府黨政軍系統(tǒng),一盤散沙的同時(shí)依然不忘勾心斗角,但他們共同的敵人又讓這些失敗者不得不打起精神一致對(duì)外。
在這種環(huán)境中,吳石明白每一次試探都?xì)C(jī)四伏。他無法相信任何人,包括自己的妻子與孩子。在眾人的簇?fù)硐?,在?quán)力的頂端,這位矢志為新中國(guó)奉獻(xiàn)出生命的人并不懼怕死亡,但信念消弭不了他的孤獨(dú),這種痛苦,伴隨著他的選擇,讓吳石的故事成為中國(guó)近現(xiàn)代史上最復(fù)雜的一段故事,也通過該劇展現(xiàn)了在歷史洪流中,一個(gè)擁有堅(jiān)定信仰的人所能達(dá)到的精神高峰。
另外,該劇還較為客觀地展現(xiàn)出敵人的智慧,尤其是在勘破“共諜”的過程中,谷正文(余皚磊 飾)分析如何策反被抓捕的臺(tái)共分子時(shí)對(duì)部分人的分析。
他認(rèn)為這些人中有相當(dāng)一部分是日據(jù)時(shí)代的“遺民”,誰是朋友暫可待議,但國(guó)民黨是敵人無疑,因此他們未必見得如何有信仰,遂應(yīng)個(gè)個(gè)擊破。
應(yīng)該說這段描述很符合歷史,尤其符合歷史上國(guó)府初踏寶島時(shí)的真實(shí)環(huán)境。
作為一個(gè)在“九一八”事變后秘密加入中國(guó)共產(chǎn)黨的學(xué)運(yùn)積極分子,谷正文曾于抗戰(zhàn)時(shí)期投筆從戎,更在八路軍115師擔(dān)任偵察大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),后因被捕叛變,加入國(guó)民黨軍統(tǒng)局成為特務(wù),深受戴笠賞識(shí)。敗退臺(tái)灣時(shí)又獲蔣介石重用,于島內(nèi)因施行白色恐怖得到了“活閻王”的稱號(hào)。
在任期間,谷正文專門從事對(duì)內(nèi)地的顛覆、滲透工作,并策劃了著名的克什米爾公主號(hào)事件。作為強(qiáng)力壓制臺(tái)獨(dú)勢(shì)力的情報(bào)系統(tǒng)負(fù)責(zé)人,直到2007年去世,終年97歲。
谷正文見證了抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)軍潰敗及島內(nèi)風(fēng)云變幻和兩岸時(shí)局的更替,其去世時(shí)兩岸關(guān)系尚可,如今卻愈發(fā)復(fù)雜多變。恰如當(dāng)年他“戡亂”與吳石等潛伏者的交鋒一樣,所聚焦的還是在“寶島歸屬”上。
區(qū)別只是觀眾通過《沉默的榮耀》,穿越時(shí)空,目睹了“誓守臺(tái)灣”的,以谷正文為代表的國(guó)民黨反動(dòng)政權(quán)們的殘暴與狡黠,以及當(dāng)時(shí)吳石身處的復(fù)雜環(huán)境。
02 孤島迷霧
有觀眾在看劇時(shí)提出一個(gè)問題:
為什么吳石他們不干脆組織游擊隊(duì)在島內(nèi)與國(guó)民黨勢(shì)力抗衡,與大陸里應(yīng)外合?
這也是吳石等人在前十集中的顧慮:
金門戰(zhàn)役,凸顯出解放軍建國(guó)之初不擅海戰(zhàn),尤其是跨海登島作戰(zhàn)的短板。彼時(shí)新中國(guó)已經(jīng)成立,劇中也體現(xiàn)出吳石作為“國(guó)防次長(zhǎng)”還要專程趕赴香港與美軍高層會(huì)晤的情節(jié)。
1949年到1950年,兩岸都不是在一個(gè)封閉的空間里展開斗爭(zhēng),中國(guó)的外部環(huán)境依舊復(fù)雜,周邊局勢(shì)也會(huì)對(duì)統(tǒng)一產(chǎn)生不可估量的作用。比如抗美援朝和國(guó)內(nèi)展開的剿匪行動(dòng)、解放大西南等,更遑論國(guó)民黨敗退前留在大陸的規(guī)模龐大的特務(wù)組織。
臺(tái)灣的情況更復(fù)雜,不止有讓國(guó)民黨頭疼的“共諜”,還有諸多外國(guó)勢(shì)力安置的“棋子”,如日本戰(zhàn)敗撤離前留下的一批遍布各行業(yè)的“精英”。
臺(tái)灣島本身天然的地理隔絕特點(diǎn),也決定了在島上打游擊不是優(yōu)選,它無法從大陸獲得有效補(bǔ)充。解放初期兩岸之間空軍實(shí)力的懸殊也讓解放軍無法進(jìn)行精準(zhǔn)空投,甚至直到1970年代,大陸也還是要面對(duì)來自臺(tái)灣的空中偵察與騷擾。
1989年侯孝賢執(zhí)導(dǎo)的電影《悲情城市》也展現(xiàn)出一處細(xì)節(jié):
“二·二八”事件后,運(yùn)動(dòng)骨干在島內(nèi)到處逃亡,沒有外援的運(yùn)動(dòng)分子最終都在島內(nèi)彈盡糧絕一一被捕。
吳石等人面對(duì)的境況也是如此,尤其是當(dāng)國(guó)府主力紛紛遷臺(tái)后,數(shù)百萬國(guó)軍也陸續(xù)涌入臺(tái)灣,對(duì)島內(nèi)的控制達(dá)到了前所未有的程度,包括物資管控和思想管控。如今民進(jìn)黨的高官、大佬,年輕時(shí)幾乎都挨過“谷正文”們的棍子和拳頭。
因此在穿插的黑白鏡頭中,一幀幀畫面就像歷史留下的傷疤,福州的巷陌與臺(tái)北的街頭交互閃現(xiàn),保密局(軍統(tǒng))針對(duì)所有人的網(wǎng)無聲無息地展開。吳石駕車在街上時(shí),腦海中全都是被逮捕、槍決的血腥畫面。
他說“若一去不回,便一去不回”,一聲嘆息,決絕冷靜。
吳石也沒有想到一個(gè)保密局上校特務(wù)谷正文,竟敢如此針對(duì)一位“國(guó)防部參謀次長(zhǎng)”進(jìn)行公開盯梢。吳石認(rèn)為就算自己在接頭的時(shí)候被捕,保密局也會(huì)懾于更高層的意志,說白了就是保舉吳石成為“國(guó)防部參謀次長(zhǎng)”的人敢不敢點(diǎn)頭承認(rèn)吳石是“共諜”(劇中臺(tái)詞)。
所以這也是本劇中最有深度的博弈思維。
吳石忽略了谷正文所處的環(huán)境,尤其是他本人的背景。
前文說過,谷正文參加過共產(chǎn)黨,還在八路軍中擔(dān)任重要軍職。
這種身份背景難說促使谷正文產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的“皈依者狂熱”,但通過他每次針對(duì)吳石都有一股魚死網(wǎng)破的勁頭,以及島內(nèi)賦予他“活閻王”的稱呼,都說明谷正文也在那個(gè)風(fēng)雨飄搖的亂世尋求一種身份認(rèn)同。
03 民心所向
劇中谷正文幫著上司搬桌子,因?yàn)樯纤居X得“風(fēng)水”不好,“擋財(cái)”。
這處細(xì)節(jié)也很是管中窺豹——
一個(gè)特務(wù)組織的高層,居然講究“財(cái)運(yùn)”。那么其他軍政機(jī)構(gòu)的高層又是什么樣自然不言而喻。
客觀地說,保密局的前身“軍統(tǒng)”之于歷史上很復(fù)雜,尤其在抗戰(zhàn)時(shí)期,軍統(tǒng)中亦有烈士臥底敵占區(qū),殺漢奸、搞策反,為抗戰(zhàn)貢獻(xiàn)出自己的一份力量。
然而正如時(shí)人評(píng)價(jià)的那樣,只要有人的地方就有戴笠的軍統(tǒng)特務(wù)。組織龐大了,不可避免地會(huì)出現(xiàn)一定程度的病變,何況在抗戰(zhàn)期間,國(guó)府高層發(fā)國(guó)難財(cái)?shù)氖虑橐矊乙姴货r,其中也包括軍統(tǒng)。
吳石等革命義士堅(jiān)守信仰的底氣也在于此:
如果海內(nèi)清明,萬民一心,為什么國(guó)民黨會(huì)丟掉大陸,倉(cāng)惶敗退到東南一島?
所以吳石盡管有著對(duì)危險(xiǎn)環(huán)境的認(rèn)知,潛意識(shí)中他還是粗疏的。他或許很了解國(guó)軍系統(tǒng)內(nèi)的權(quán)力游戲,但不了解保密局的生存環(huán)境。
作為戴笠的繼承者,毛人鳳在臺(tái)灣面對(duì)的是蔣經(jīng)國(guó)等國(guó)民黨高層的虎視眈眈,以及內(nèi)部組織潰敗的局面。所以他也會(huì)大力重用谷正文給予其足夠的特權(quán)。
而吳石等在臺(tái)灣的大量潛伏人員主要集中在中下層,他們可以使用的社會(huì)資源極少,加上島內(nèi)特有的社會(huì)結(jié)構(gòu)與國(guó)府對(duì)資源的控制,能發(fā)揮的空間更小。地理特點(diǎn)又限制了他們的活動(dòng)范圍,而一個(gè)人的信仰動(dòng)搖,就會(huì)引發(fā)一系列的變化。
種種因素交織,讓他們用生命譜寫了一曲悲壯的信仰之鳴。
直到吳石等烈士英勇就義,1970年代初被大陸正式追認(rèn),這段時(shí)間內(nèi)兩岸的諜報(bào)工作依舊互有勝負(fù)。金門每一輪駐軍都會(huì)及時(shí)聽到這邊的廣播,廣播中準(zhǔn)確報(bào)出駐軍主官的姓名及部隊(duì)番號(hào),這讓臺(tái)灣方面大為惱火。也讓吳石等人的被捕在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期成了政治禁忌:
連“國(guó)防部參謀次長(zhǎng)”都是“共諜”(劇中臺(tái)詞),還有什么是不可能的?
民進(jìn)黨上臺(tái)后,對(duì)國(guó)民黨治下的種種歷史進(jìn)行了“撥亂反正”,還頒給吳石子女?dāng)?shù)百萬臺(tái)幣作為補(bǔ)償,但他們都拒絕了。原因也很簡(jiǎn)單:
吳石的犧牲,不是為了民進(jìn)黨或某個(gè)群體。
而是為了國(guó)家的統(tǒng)一。
04 書寫榮耀
《沉默的榮耀》置于如今的兩岸局勢(shì),或許還有另一重意義:
國(guó)家統(tǒng)一的前提是民心所向,潰退踞臺(tái)七十多年的國(guó)民黨,如今在臺(tái)灣似乎也未獲民心。
尤其是開放“戒嚴(yán)”后,島內(nèi)一些影視劇都在反映當(dāng)年高壓統(tǒng)治下的民生困苦,如前述的《悲情城市》和后來的《軍中樂園》等,站在臺(tái)灣人民的角度上看待歷史,不難發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)許多原本期待回歸的民眾,在面對(duì)國(guó)民黨政權(quán)不遜于日寇的貪婪、暴力時(shí),他們的內(nèi)心是失望的。類似服刑女性“自愿”為金門駐軍提供性服務(wù)以抵消刑期等,這些明顯帶有封建余毒的行為數(shù)不勝數(shù)。
因此該劇提供給觀眾另一種視角,通過谷正文等人對(duì)臺(tái)局勢(shì)的分析,以及吳石等所處的國(guó)府軍政高層的斗爭(zhēng),都不難發(fā)現(xiàn)在任何時(shí)期,統(tǒng)一,需要的是堅(jiān)定有信仰的,能夠爭(zhēng)取民心的組織將松散的民眾團(tuán)結(jié)起來才有回歸和平的可能。
信任,是團(tuán)結(jié)工作乃至其它一切工作的基礎(chǔ)。
如劇中朱楓與蔡孝乾的接頭,后者就時(shí)刻保持高度警惕。長(zhǎng)期緊繃的神經(jīng)讓部分潛伏人員選擇在高壓環(huán)境下叛變,如蔡孝乾等。如谷正文分析的那樣,復(fù)雜的人員構(gòu)成和聯(lián)絡(luò)溝通方式,乃至對(duì)“新中國(guó)”的懸殊理解,鑄成吳石的遺憾。
他們?cè)趰u內(nèi)的潛伏需要在極短的時(shí)間內(nèi)完成,但彼此又都是從不同時(shí)期和不同戰(zhàn)線過來的,彼此對(duì)組織的認(rèn)知、關(guān)系和工作模式、信任程度有很大的不同。無論是新來的交通員還是原有的關(guān)系,都無法做到完全信任。最重要的是——
他們沒有經(jīng)歷過共同的戰(zhàn)場(chǎng),也就沒有磨合的基礎(chǔ)。
就像陳寶倉(cāng)與吳石之間的互相試探,前者是民革派遣的地下工作者,后者受華東局駐香港的領(lǐng)導(dǎo),彼此之間都沒有垂直領(lǐng)導(dǎo),這種試探與后續(xù)的工作溝通會(huì)存在很大障礙,不同的身份地位與所接收到的社會(huì)信息不同,導(dǎo)致情報(bào)工作相對(duì)困難。在與敵人的斗爭(zhēng)中陷入誤區(qū),終于被各個(gè)擊破,致使祖國(guó)統(tǒng)一大業(yè)被嚴(yán)重遲滯。
地下工作者不是爽感影視劇里的007,他們不會(huì)是那種個(gè)人能力超強(qiáng),可以隨時(shí)準(zhǔn)確判斷情報(bào)的超人,潛伏下來后,同樣也會(huì)逐漸產(chǎn)生復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系,一定程度上會(huì)反向干擾其潛伏的工作。吳石對(duì)妻女的擔(dān)憂和審慎就很好地表現(xiàn)出這一點(diǎn)。
然而偉大的史詩(shī)從來就不是某一個(gè)人所能創(chuàng)造的,而是無數(shù)行走在明暗交界處的革命者,用信仰和生命締造的歷史傳奇。
放眼今日祖國(guó)取得的種種偉大成就,通過該劇追溯吳石等人的革命事跡與遺憾結(jié)局,更讓人理解彼時(shí)身處苦難中的烈士們的勇敢。
回頭再看,觀眾應(yīng)該會(huì)懂得沉默是孤獨(dú),也是值得書寫的榮耀。
「四味毒叔」
出品人|總編輯:譚飛
執(zhí)行主編:羅馨竹
聯(lián)系郵箱:siweidushu@126.com
微信公眾號(hào)lD:siweidushu
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.