文：難得叔

翻看一百多年前的老照片，會(huì)覺得困惑。照片里的人，長袍馬褂，眼神茫然，背景是模糊的街市或是深宅大院。一切都似乎籠罩在一種停滯的、灰撲撲的色調(diào)里。這符合我們通常對(duì)晚螨清的想象：積貧積弱，死氣沉沉，茍延殘喘，等著那根最后的稻草壓下來。

然而，歷史還有另外一副面孔。在甲午戰(zhàn)爭那場慘敗之后，到1911年螨清王朝轟然倒塌之前，有那么十年，呈現(xiàn)出的卻是一番截然不同的景象。

用我們今天的話來說，那簡直可以算是一個(gè)“風(fēng)口期”。經(jīng)濟(jì)在發(fā)展，工廠在興建，軍隊(duì)在革新，一副要重回世界強(qiáng)國之列的姿態(tài)。這表面的繁榮，甚至讓當(dāng)時(shí)不少人和后來的觀察者都感到意外：它怎么就突然不行了呢？

今天，我們就來聊聊這晚螨清最后十年的“繁榮”，看看它到底是怎么一回事。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這繁榮底下，藏著一個(gè)王朝最后的，也是最為瘋狂的戲法。

一、一副強(qiáng)大的骨架

甲午一戰(zhàn)，北洋水師全軍覆沒，可謂奇恥大辱。按常理，這該是一蹶不振的開始。但清廷的反應(yīng)出人意料，失敗反而刺激了它重建武備的決心。

敗仗的硝煙還沒完全散盡，僅僅過了一年，1896年，重建海軍的計(jì)劃就啟動(dòng)了?？偫硌瞄T的大臣們忙著向德國、英國下訂單。一艘艘嶄新的軍艦，帶著“海琛”、“海容”、“?；I”、“海天”、“海圻”這樣充滿期盼的名字，陸續(xù)駛抵大沽口。

尤其是“海天”和“海圻”，屬于噸位巨大的二等巡洋艦，是那個(gè)時(shí)代的“大國重器”。到了1909年，從日本訂購的十四艘小型艦艇也全部到位。一度空蕩蕩的海面上，又出現(xiàn)了鋼鐵艦隊(duì)的影子。

海上在重建，陸上也沒閑著。從1895年開始，螨清就在編練“新軍”。這支軍隊(duì)不再是拿著長矛大刀的舊式武裝，而是完全仿照西方軍隊(duì)的建制，使用從國外采購的洋槍洋炮。

到1904年，這支新式陸軍的規(guī)模已經(jīng)達(dá)到了十八萬余人。想象一下，十八萬裝備著先進(jìn)步槍、火炮的士兵，這對(duì)于內(nèi)部任何可能的動(dòng)蕩，都無疑是巨大的震懾。史料里甚至帶著點(diǎn)得意地說，估計(jì)太平天國那樣的人再起來，面對(duì)這洋槍洋炮，也得徹底歇菜。

與此同時(shí)，1901年，慈禧太后終于發(fā)布了“新政”上諭，承認(rèn)了幾年前她血腥鎮(zhèn)壓的“戊戌變法”措施是正確的。

這一下，仿佛給民族資本主義的發(fā)展松了綁。民間辦廠、興辦實(shí)業(yè)的風(fēng)氣日盛，經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)看起來也在騰飛。

這么一看，武備強(qiáng)大，經(jīng)濟(jì)活躍，這難道不是中興的征兆嗎？

用“盛世”來形容，似乎也并不為過。一個(gè)強(qiáng)大的骨架，仿佛正在重新拼接起來。

二、一個(gè)尷尬的真相

但在這副看似強(qiáng)壯的骨架下面，卻是一個(gè)極度虛弱的軀體——國家的財(cái)政。

一個(gè)國家的運(yùn)轉(zhuǎn)，軍隊(duì)的裝備，工程的修建，最終都要落到一個(gè)字上：錢。那么，支撐這龐大軍備和經(jīng)濟(jì)建設(shè)的錢，從哪里來？

答案令人沮喪：螨清政府其實(shí)早就沒錢了。

鴉片戰(zhàn)爭之前，螨清的國庫每年還有幾百萬兩白銀的結(jié)余。但是，一場又一場對(duì)外戰(zhàn)爭的失敗，伴隨著天文數(shù)字的賠款，把國庫徹底掏空了。

僅僅一個(gè)《馬關(guān)條約》，賠償金額就是2億兩白銀，加上利息和其他支出，螨清最終要付出三億兩以上。這是足以壓垮任何一個(gè)農(nóng)業(yè)帝國的負(fù)擔(dān)。

從甲午戰(zhàn)爭之后，螨清的財(cái)政就進(jìn)入了赤字時(shí)代。根據(jù)史料記載，1896年，財(cái)政赤字高達(dá)1292萬兩白銀；1899年是1300萬兩；到了1903年，這個(gè)數(shù)字飆升到了3000萬兩。直到1911年滅亡前夕，清廷始終是債務(wù)纏身。

這就成了一個(gè)巨大的矛盾：一邊是賬面上觸目驚心的財(cái)政赤字，白銀像水一樣流出國門；另一邊，卻是海軍軍艦一艘接一艘地買，新軍一鎮(zhèn)接一鎮(zhèn)地練，還要修園子，辦慶典。

這戲法是怎么變的？白銀是實(shí)實(shí)在在的貴金屬，沒法像印鈔票一樣憑空印出來。既然白銀沒了，螨清政府又是哪來的錢，支撐起這表面的繁榮？

三、一個(gè)瘋狂的戲法

戲法的關(guān)鍵，就在于“錢”和“白銀”的脫鉤。

螨清政府實(shí)行的是銀本位，白銀是硬通貨。當(dāng)白銀大量外流后，它就想出了一個(gè)辦法：用銅來替代白銀。既然白銀不能印，那我就印“銅錢”。

于是，從1900年前后開始，一種新的貨幣——機(jī)制銅元，開始大規(guī)模進(jìn)入市場。

就是那種我們?cè)诓┪镳^或者老物件里常見的，中間沒有方孔的圓形銅板。比如，安徽鳳陽曾經(jīng)出土過宣統(tǒng)三年的銅元，重量約9克，實(shí)際含銅量只值兩文多、不到三文錢。但是，螨清政府強(qiáng)行規(guī)定，它的面值是十文！

這一進(jìn)一出，螨清政府每鑄造一枚這樣的十文銅元，就憑空賺取了七文多的利潤。錢財(cái)就這樣滾滾而來，仿佛點(diǎn)石成金。

雖然賠償給外國人的是真金白銀，導(dǎo)致以白銀計(jì)算的財(cái)政窮得叮當(dāng)響，但靠著這印出來的“銅票”，螨清政府感覺自己口袋里又鼓了起來。軍費(fèi)、工程款，都可以用這些“銅票”來支付。

但這套戲法要玩下去，有兩個(gè)前提必須守住。

第一，是管制兌換。螨清政府規(guī)定，無論你是英鎊、美元還是其他外幣，進(jìn)入大螨清地盤，都必須按官方規(guī)定的牌價(jià)兌換成大螨清的銀票或銅錢。

這樣一來，所有等于白銀的硬通貨都?xì)w了朝廷，用于對(duì)外支付；而朝廷印出來的那些“假錢”，只能在國內(nèi)流通。你想用銅錢換回我的白銀？對(duì)不起，此路不通。

第二，是解決出口問題。朝廷在國內(nèi)拼命印“假錢”，必然導(dǎo)致通貨膨脹，折算下來，國內(nèi)出口商的成本就會(huì)遠(yuǎn)高于國際價(jià)格。比如一箱茶葉，英國商人只肯出100英鎊（折800兩白銀），但中國茶商的成本可能高達(dá)1000兩白銀（以瘋狂貶值的銅錢計(jì)算），這生意就沒法做了。

螨清政府有辦法嗎？有，而且非?！跋冗M(jìn)”。

反正“錢”都是印出來的，多印一點(diǎn)也無所謂。于是，它開始了大規(guī)模的出口補(bǔ)貼：英國商人給你100英鎊，你交給我，我不僅按官方牌價(jià)兌換給你800兩白銀的“銅票”，還額外補(bǔ)貼你300兩。

這樣，商人滿意了，朝廷保住了出口和外債的償付能力，面子也保住了。皆大歡喜。只是，市場上又無聲無息地多出了300兩白銀對(duì)應(yīng)的“假錢”。

這個(gè)辦法，用今天的話說，就是通過瘋狂印鈔（財(cái)政）來補(bǔ)貼出口，維持對(duì)外支付能力。聽起來是不是有點(diǎn)耳熟？

四、一座沙堆的堡壘

這個(gè)戲法，看似精妙，實(shí)則是在一座沙堆上壘砌堡壘。

最大的代價(jià)，由最底層的人民承擔(dān)了。朝廷源源不斷地把不值錢的銅錢投入市場，買東西，發(fā)軍餉，付工程款。

結(jié)果就是物價(jià)飛漲，貨幣急劇貶值。老百姓手里的銅錢越來越不值錢，生活日益艱難。辛苦勞作，換來的卻是一堆不斷縮水的銅片。那種無聲的剝奪，是深入骨髓的。

但是，螨清廷不在乎。它手里有北洋新軍的洋槍洋炮，它認(rèn)為任何不滿都可以用武力壓下去。

經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)看起來蒸蒸日上，海軍軍艦锃亮，新軍步伐整齊，絕大多數(shù)人，包括許多外國人，都想不到這個(gè)王朝會(huì)突然死亡。這繁榮，多么真實(shí)，又多么虛幻。

所有的戲法，都有被戳穿的一天。

1910年，上海爆發(fā)了一場金融危機(jī)。股市交割需要的是貨真價(jià)實(shí)的白銀，而朝廷和市場上，充斥的都是它自己印的“銅票”。戲法變不下去了，眼看就要露餡。

螨清廷想出了一個(gè)它自以為的“妙計(jì)”：將民間集資建設(shè)的鐵路權(quán)收歸“國有”。怎么收呢？不是用真金白銀去買，而是發(fā)行所謂的“國家股票”給那些投資人。這等于用自己印的紙，去換民間集資建鐵路的巨額真金白銀。這已經(jīng)不是戲法，這近乎是明搶了。

投資人不是傻子。四川、湖南、廣東等地瞬間就炸了鍋，聲勢(shì)浩大的保路運(yùn)動(dòng)爆發(fā)了，尤其以四川最為激烈。

螨清廷慌了神，趕緊從湖北抽調(diào)新軍入川維穩(wěn)。結(jié)果，湖北兵力空虛，1911年10月10日，武昌幾個(gè)士兵陰差陽錯(cuò)的起義，點(diǎn)燃了燎原的烈火。

一個(gè)看起來有錢有槍，強(qiáng)大無比的王朝，幾乎在一夜之間，土崩瓦解。那用銅錢堆出來的繁榮幻夢(mèng)，也隨之灰飛煙滅。

尾聲

回顧這段歷史，心里總覺得堵得慌。那十幾年的“繁榮”，像一場高燒病人臉上的紅暈，看起來氣血充盈，實(shí)則病入膏肓。

它建立在一種極其脆弱的信用和對(duì)民意的徹底漠視之上。它用印鈔來解決財(cái)政危機(jī)，用武力來維系虛假穩(wěn)定，用“聰明”的金融手段來掠奪百姓。它以為軍艦和槍炮是根基，殊不知，真正的根基，是民心，是信用，是那種讓普通人能看得見希望的公道。

戲法變得再花哨，終有落幕的時(shí)候。當(dāng)支撐一切的信用徹底崩塌，再堅(jiān)硬的艦炮，也擋不住歷史的洪流。那散落一地的銅元，曾經(jīng)承載著一個(gè)王朝最后的瘋狂，如今，它們只是沉默的文物，向我們?cè)V說著那段關(guān)于虛假繁榮，及其必然結(jié)局的故事。