“再這么下去，美國真的要完蛋了！”10月18日，洛杉磯街頭，56歲的農(nóng)場主吉姆舉著“救救農(nóng)民”的牌子，聲音沙啞。

當(dāng)天，全美2500個(gè)城鎮(zhèn)炸鍋了——700萬人涌上街頭，從紐約到加州，從白發(fā)老人到抱娃的媽媽，喊著同一個(gè)口號(hào)：“No King（不要國王）！”

一顆洋蔥引發(fā)的怒火

在圣迭戈超市，墨西哥裔主婦瑪麗亞發(fā)現(xiàn)，洋蔥價(jià)格漲到了4美元一磅?！叭ツ赀@時(shí)候只要1塊5！”她嘆氣，丈夫在工地打工，最近因?yàn)橐泼窬滞灰u抓人，老板不敢雇拉美裔，全家收入砍半。

更讓她害怕的是上周：移民局蒙面沖進(jìn)社區(qū)，隔壁持綠卡的鄰居被按在地上，6歲孩子哭著喊“爸爸沒犯法”。

這不是個(gè)案。數(shù)據(jù)顯示，南加州移民抓捕量同比漲了3倍，連合法居民都人人自危。“我們不是非法移民，但膚色就是原罪。

”瑪麗亞的女兒西爾維婭舉著“不要仇恨，移民歡迎”的標(biāo)語，“拜登時(shí)代我們還能申請(qǐng)醫(yī)保，現(xiàn)在診所都快關(guān)門了！”

特朗普的“國王操作”激怒全美

讓民眾炸鍋的，是特朗普上任9個(gè)月的“硬核操作”：廢除80項(xiàng)拜登政策，簽署40多條行政令——退巴黎協(xié)定、取消“出生公民權(quán)”、砍20%科研經(jīng)費(fèi)，甚至把墨西哥灣改名“美國灣”。

最狠的是關(guān)稅戰(zhàn)，農(nóng)民的大豆?fàn)€在地里，因?yàn)橹袊唵稳芰?，吉姆的農(nóng)場已經(jīng)欠了20萬貸款。

“說是‘美國優(yōu)先’，優(yōu)先的都是大老板！”華盛頓街頭，聯(lián)邦雇員麗莎舉著“欠薪抗議者”的牌子。

政府停擺第18天，她和80萬同事領(lǐng)不到工資，而特朗普卻在海湖莊園曬簽名照：“我不是國王，我是為民服務(wù)的總統(tǒng)！”

當(dāng)700萬人的怒吼撞上“誰在乎”

抗議當(dāng)天，白宮發(fā)言人的回應(yīng)只有三個(gè)字：“誰在乎？”共和黨議長約翰遜更是火上澆油：“這是仇恨美國的集會(huì)！”

但老百姓的苦是真的——紐約醫(yī)院護(hù)士凱莉說，兒科病房因?yàn)獒t(yī)保砍錢，連退燒藥都快斷貨；芝加哥的大學(xué)生杰克舉著“還我獎(jiǎng)學(xué)金”的牌子，“科研經(jīng)費(fèi)砍了，我們畢不了業(yè)！”

歷史罕見的是，這次抗議不分膚色——白人、黑人、拉丁裔、亞裔，舉著“停止分裂”的牌子并肩游行。有媽媽推著嬰兒車，車上貼著紙條：“我不想讓孩子生活在恐懼中?！?/p>

美國“內(nèi)戰(zhàn)”前夜？

這場700萬人的怒吼，創(chuàng)下美國單日抗議紀(jì)錄。上一次這么多人上街，還是2020年“黑命貴”運(yùn)動(dòng)，但這次更撕裂：特朗普支持者在社交媒體罵“暴徒”，抗議者則翻出他的舊推特：“當(dāng)搶劫開始，射擊就開始?！?/p>

“我們不是反對(duì)總統(tǒng)，是反對(duì)一個(gè)失控的政府?！苯M織者艾琳說，從6月的200萬人到現(xiàn)在的700萬，憤怒在累積。

而特朗普躲在高墻后的回應(yīng)，讓美國網(wǎng)友想起他的口頭禪：“美國會(huì)再次偉大?！爆F(xiàn)在，這句話變成了諷刺：“先讓我們活下去吧！”