談一談《葉甫蓋尼·奧涅金》的解讀、接受和闡釋問題。關(guān)于這部作品的闡釋十分豐富，已經(jīng)形成一門所謂的“奧涅金學(xué)”。在普希金的作品中，《葉甫蓋尼·奧涅金》得到的學(xué)術(shù)研究或許最多。在《葉甫蓋尼·奧涅金》的接受史中，在別林斯基著名的“百科全書說”之后，還相繼出現(xiàn)了一些影響深遠(yuǎn)的闡釋。比如，陀思妥耶夫斯基在他著名的《普希金演說》中，花費(fèi)了將近一半的篇幅來分析奧涅金和塔吉雅娜的形象。陀思妥耶夫斯基在塔吉雅娜身上發(fā)現(xiàn)了與他的理想相吻合的一切東西，因此將塔吉雅娜稱為“俄羅斯婦女的圣像”。他甚至認(rèn)為，普希金如果用塔吉雅娜的名字，而不是奧涅金的名字來命名自己的這部長詩，甚至?xí)靡恍驗(yàn)楹翢o疑問，塔吉雅娜才是長詩的真正主人公。陀思妥耶夫斯基感嘆，塔吉雅娜離開鄉(xiāng)村后，彼得堡上流社會的浮華生活居然并未對她產(chǎn)生任何影響，她雖然還愛著奧涅金，但她卻要對丈夫保持忠誠。塔吉雅娜的這一選擇讓陀思妥耶夫斯基激動(dòng)不已，他從中看出了塔吉雅娜“精神的高度和諧”，看到了她給出的“道德解決方案”，即塔吉雅娜不愿將自己的幸福建立在別人的不幸之上，她愿獨(dú)自犧牲自己，而且永遠(yuǎn)不想讓任何人知道自己的犧牲。在塔吉雅娜身上，陀思妥耶夫斯基發(fā)現(xiàn)了俄羅斯人的一種寶貴的宗教情感，即“寬容”，陀思妥耶夫斯基將這當(dāng)成人的理想境界，甚至是拯救人生和世界的良方。

1940年代，納博科夫在美國將《葉甫蓋尼·奧涅金》譯成英文，同時(shí)花費(fèi)巨大心血進(jìn)行逐字逐句的注釋，他最終于1964年出版《〈葉甫蓋尼·奧涅金〉譯釋》，洋洋數(shù)十萬言，厚達(dá)千余頁，這部譯作的篇幅十倍于普希金的原作。在納博科夫關(guān)于《葉甫蓋尼·奧涅金》的結(jié)構(gòu)和人物形象的分析中，有兩點(diǎn)讓人印象深刻：第一，《葉甫蓋尼·奧涅金》的結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)就是普希金和他的主人公的“相互追逐”。納博科夫?qū)懙溃骸霸诘?7節(jié)，普希金趕上了自己的主人公朋友，并搶先來到了燈火通明的宅子。奧涅金走近了，但普希金卻已經(jīng)在屋里了?！苯酉聛淼?9個(gè)詩節(jié)都可以被稱為“追蹤”。在這部詩體長篇小說中，普希金時(shí)常以第一人稱出場，對主人公進(jìn)行評說，或者直接抒發(fā)自己的思想和情感，客觀的敘述和主觀的抒情的相互穿插，這是《葉甫蓋尼·奧涅金》結(jié)構(gòu)上的最大特色。納博科夫?qū)⑦@一特點(diǎn)與普希金和主人公的關(guān)系結(jié)合起來看待，時(shí)刻將普希金與主人公進(jìn)行對比，還將普希金稱為“第二主人公”，普希金和奧涅金輪番出場，不停地互換角色。這樣的結(jié)構(gòu)既營造出了一個(gè)開放的敘述時(shí)空，也在作者、主人公和讀者之間架起了無數(shù)溝通的橋梁。

第二，在分析奧涅金的性格特征時(shí)，納博科夫發(fā)現(xiàn)，奧涅金與普希金的長詩《高加索俘虜》中那位無名無姓的俄國俘虜有相同之處，他倆都厭煩世俗的生活，甚至連愛情也難以打動(dòng)他們，冷漠、厭世的外表之下卻有著對“心靈自由”的強(qiáng)烈的渴望。因此，納博科夫斷定，那個(gè)被俘的俄國貴族就是“奧涅金朦朧、天真的原型”。眾所周知，俄國文學(xué)中著名的“多余人”形象就發(fā)端于《葉甫蓋尼·奧涅金》，而納博科夫卻把這一開端又向前推進(jìn)了一步。

俄國后現(xiàn)代主義作家西尼亞夫斯基的《與普希金散步》（1975）是普希金學(xué)中一部獨(dú)特的著作，甚至可稱之為后現(xiàn)代主義的普希金學(xué)。這部著作提出了一些關(guān)于普希金及其創(chuàng)作的頗具顛覆性的新觀點(diǎn)，也提供出一種對于文學(xué)偶像的新態(tài)度和新視角，甚至是對傳統(tǒng)普希金學(xué)的解構(gòu)。在這本書中，西尼亞夫斯基給予最多關(guān)注的就是《葉甫蓋尼·奧涅金》。西尼亞夫斯基認(rèn)為，《葉甫蓋尼·奧涅金》的所謂“百科全書性”就在于普希金對生活現(xiàn)象的隨意羅列，普希金不怕將在他之前早已是陳芝麻爛谷子的東西算一算賬，列出一個(gè)清單，并將它們原封不動(dòng)地帶進(jìn)文學(xué)，“從普希金開始了一個(gè)傳統(tǒng)——主要是與卑瑣、細(xì)微的物質(zhì)相聯(lián)系的現(xiàn)實(shí)主義概念，他發(fā)現(xiàn)了一片新大陸”。普希金在《葉甫蓋尼·奧涅金》中似乎寫了一切，又似乎什么也沒寫，這是一部情節(jié)簡單、人物沒有發(fā)展的小說。西尼亞夫斯基甚至把《葉甫蓋尼·奧涅金》稱為一部“饒舌之作”，“饒舌”這個(gè)詞包含的是嘮叨、多嘴、瑣碎，將一件事顛來倒去說的意思。但西尼亞夫斯基將《奧涅金》視為“饒舌之作”，其實(shí)并不完全是一種貶低，因?yàn)槲髂醽喎蛩够J(rèn)為，藝術(shù)的價(jià)值就在于它是高于現(xiàn)實(shí)的，藝術(shù)家的使命就是在自我表現(xiàn)的基礎(chǔ)上提供出一個(gè)更合理，也更有趣的現(xiàn)實(shí)，藝術(shù)就是換一種態(tài)度面對現(xiàn)實(shí)，而“饒舌”帶出的正是這樣一種態(tài)度。