朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)從1950年6月25日打響，到1953年7月27日停戰(zhàn)協(xié)定簽署，整整三年多。美國(guó)一開(kāi)始沒(méi)打算深陷其中，總統(tǒng)杜魯門只是想通過(guò)聯(lián)合國(guó)力量幫忙穩(wěn)住局面。北朝鮮軍隊(duì)越過(guò)三八線后，美國(guó)趕緊從日本調(diào)兵，第一批是第24步兵師的部隊(duì)。

他們裝備老舊，二戰(zhàn)剩下的火箭筒打在蘇聯(lián)造的T-34坦克上基本沒(méi)用。士兵們?cè)诋Y津和大田一線勉強(qiáng)擋住，但很快退到釜山圈子，那里成了最后的防御地帶。聯(lián)合國(guó)部隊(duì)總共14萬(wàn)人左右，美國(guó)占8萬(wàn)，韓國(guó)6萬(wàn)，對(duì)面北朝鮮12萬(wàn)大軍圍攻。

美國(guó)軍方意識(shí)到這不是小打小鬧，馬上從本土增援。到9月，仁川登陸開(kāi)始了，麥克阿瑟親自指揮，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第一師和第七步兵師共7萬(wàn)人上陣。登陸時(shí)潮差大，海堤高10米，士兵們扛著梯子在炮火下爬上去，傷亡幾百人。

成功后，他們推到首爾，北朝鮮部隊(duì)往北跑。美國(guó)第八集團(tuán)軍從釜山突圍，10月1日越三八線，直奔平壤。麥克阿瑟以為穩(wěn)贏，忽略了中國(guó)可能介入的情報(bào)。第一騎兵師在云山碰上志愿軍，夜戰(zhàn)和近身肉搏讓美國(guó)部隊(duì)亂套。

10月底，中國(guó)志愿軍大規(guī)模入朝，第一戰(zhàn)役就把美國(guó)部隊(duì)趕到清川江。志愿軍約38萬(wàn)人，美國(guó)陸軍14萬(wàn)，加上聯(lián)合國(guó)其他部隊(duì)總30萬(wàn)。麥克阿瑟下令炸鴨綠江橋，但補(bǔ)給線沒(méi)完全斷。11月，第二次戰(zhàn)役，長(zhǎng)津湖打得最慘。

海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第一師1.5萬(wàn)人被圍，氣溫零下40度，士兵凍傷率20%。他們用炮火開(kāi)路，兩周撤到興南港，陣亡4000多，凍傷7000。北極熊團(tuán)全軍覆沒(méi)，團(tuán)旗丟了。整個(gè)師損失慘重，陣亡4004人，負(fù)傷25864人，從此元?dú)獯髠?/p>

麥克阿瑟在東京坐鎮(zhèn)，多次低估對(duì)手，導(dǎo)致部隊(duì)吃虧。1951年1月，首爾又丟，美國(guó)退到漢江南岸。杜魯門不滿麥克阿瑟公開(kāi)批評(píng)政府政策，4月11日把他撤了，馬修·李奇微接手。

李奇微改用機(jī)動(dòng)防御，空中偵察加炮擊志愿軍后勤。戰(zhàn)爭(zhēng)轉(zhuǎn)入拉鋸，美國(guó)開(kāi)始輪換部隊(duì)，每6個(gè)月?lián)Q一批前線兵。每個(gè)師1.8萬(wàn)人，通過(guò)輪換，累計(jì)參與人數(shù)上百萬(wàn)?？哲夿-29轟炸朝鮮北部，水電站和橋都炸了。海軍封鎖海岸，航母飛機(jī)支援地面。

聯(lián)合國(guó)部隊(duì)組成復(fù)雜，16國(guó)參與，美國(guó)最大，英國(guó)、澳大利亞、荷蘭、加拿大、法國(guó)、新西蘭、菲律賓、土耳其、泰國(guó)、希臘、南非、比利時(shí)、盧森堡、哥倫比亞、埃塞俄比亞。醫(yī)療援助國(guó)如瑞典、印度、丹麥、挪威、意大利。

總兵力峰值93萬(wàn)人，韓國(guó)45萬(wàn)，美國(guó)32萬(wàn)，其他6萬(wàn)。韓國(guó)人還編入美國(guó)師，每個(gè)師2500多本地兵，擴(kuò)大了編制。美國(guó)在東亞有基地，日本、菲律賓、南朝鮮都納入同盟，工業(yè)產(chǎn)能強(qiáng)，武器源源不斷。但志愿軍用地道戰(zhàn)，在上甘嶺，美國(guó)第七師扔了幾十萬(wàn)發(fā)炮彈，陣地反復(fù)換手。

1952年，談判卡殼，美國(guó)兵力峰值32.6萬(wàn)。停戰(zhàn)談在開(kāi)城和板門店拖了兩年，主要爭(zhēng)戰(zhàn)俘遣返。北朝鮮和中國(guó)要全返，美國(guó)堅(jiān)持自愿。最終，1953年春，艾森豪威爾上臺(tái)，推動(dòng)協(xié)定。

7月27日，板門店簽字，?；鹕?，建立軍事分界線和非軍事區(qū)，寬4公里。戰(zhàn)俘委員會(huì)由中立國(guó)管，遣返愿回的。協(xié)定沒(méi)正式結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，只是停火。北南韓國(guó)分治至今，美國(guó)留3.7萬(wàn)兵守著。

美國(guó)在戰(zhàn)區(qū)服役軍人178.9萬(wàn)，總軍費(fèi)540億美元，物資耗7300萬(wàn)噸。陣亡3.6574萬(wàn)，負(fù)傷10.3284萬(wàn)，失蹤8177人，被俘7140人。聯(lián)合國(guó)其他國(guó)死傷上萬(wàn)，韓國(guó)死傷幾十萬(wàn)。北朝鮮和中國(guó)損失也大，但守住了陣地。美國(guó)承認(rèn)沒(méi)全勝，視為僵局。

克林頓2000年講話時(shí)，強(qiáng)調(diào)了美國(guó)士兵的勇氣，提到37，000人還在韓國(guó)站崗，呼吁找回失蹤士兵遺骸。從1996年起，夏威夷中央鑒定實(shí)驗(yàn)室找回40多具，2000年恢復(fù)和北朝鮮談，派隊(duì)去挖。

麥克阿瑟被撤后，回國(guó)演講，批評(píng)華盛頓，1951年后退隱，1964年死。杜魯門1953年下臺(tái)，1972年走。艾森豪威爾結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，但半島問(wèn)題留到現(xiàn)在。韓國(guó)經(jīng)濟(jì)起飛，成發(fā)達(dá)國(guó)，世界第12大經(jīng)濟(jì)體。北朝鮮隔離，人民苦，但峰會(huì)開(kāi)始，2000年6月金大中訪平壤，歷史一步。

克林頓卸任后，做公益，演講。戰(zhàn)爭(zhēng)教了美國(guó)課：冷戰(zhàn)得站穩(wěn)，盟友重要，軍隊(duì)整合關(guān)鍵。黑人士兵參戰(zhàn)，推動(dòng)種族平等。韓國(guó)成了民主樣板，金大中領(lǐng)導(dǎo)下改革。停戰(zhàn)后，美韓聯(lián)盟穩(wěn)，演習(xí)常年，美軍基地多。遺骸搜尋繼續(xù)，美朝合作挖骨頭，至今幾百具回國(guó)。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不是浪漫，是苦戰(zhàn)。美國(guó)依賴數(shù)量和科技，但地形和天氣讓優(yōu)勢(shì)打折。士兵用M1步槍，火焰噴射器，在泥地拼。輪換讓更多人卷入，家庭影響大。克林頓講話提醒大家，別忘那代人付出。