楊振寧先生在10月18號那天走了。

消息確認之后，清華大學里面就布置了一個地方，讓社會上的人可以去送送他，緬懷他。去的人不少，都是和他相熟的，或者敬佩他的各界人士。

人走了，但留下一個所有人都關心的問題。

翁帆怎么辦？她今年49歲，身邊沒有兒女。楊先生不在了，她接下來的路要怎么走？這是個繞不開的話題，很多人都在打聽，也都在猜測。

其實，關于她未來的生活，楊先生還在的時候，就想過，也跟她聊過。

他不止一次地跟翁帆講，以后我不在了，我是支持你再結婚的。這話聽起來，好像有點不近人情，翁帆第一次聽到就直接擋了回去，說你怎么能這么講，我當然不會。

但楊先生有他自己的琢磨。

他解釋給翁帆聽，這里面有道理。他說，人生這東西，太復雜了，沒有說絕對的對，也沒有絕對的錯。我讓你將來再找個伴，這是上了年紀的楊振寧說的。但要換成年紀輕的楊振寧，他肯定希望你不要再結婚了。

這話繞，但意思很明白。他從她的角度考慮，不希望她一個人孤零零地過完下半輩子。這份心意，翁帆后來懂了。結婚這么多年，楊先生面對外人采訪，也公開講過，支持翁帆在他走后再嫁，態(tài)度一直沒變。

楊先生走了之后一天，翁帆在《光明日報》上發(fā)了一篇悼念的文章。文章不長，但每個字都能看出她的心情。她開頭就說，楊先生走的時候，心里肯定是欣慰的。他這一輩子，為了國家，為了民族，為了人類進步，交出了一份讓人滿意的答卷。

她評價楊先生這一生，是“有理想，有奮斗，有責任，有擔當，有幸福，有感恩的一生”。最后她說，自己能陪楊先生走過21年，是多大的幸運。她說，以后我們看天上的星星，楊先生一定在其中一顆上，對著我們笑。

至于大家擔心的，她以后的生活問題，其實楊先生早就安排妥當了。

他作為世界頂尖的物理學家，財產(chǎn)方面肯定會有安排，留給妻子的那一部分，足夠保證她生活上沒有后顧之憂。這一點，是肯定的。

翁帆也不是一個只會依賴別人的人。

這些年，她自己也沒閑著。她一直在讀書，最后拿到了清華大學建筑歷史系的博士學位。有了這份學識和能力，她完全可以靠自己的專業(yè)去做很多事情，過上很好的生活。

人們之所以這么關注她，還是源于當年那場驚動所有人的婚姻。

2004年，一個82歲，一個28歲。一個享譽世界的科學泰斗，一個剛剛走出校門的普通女孩。這兩個人要結婚的消息一傳出來，社會上的議論鋪天蓋地。

說什么的都有。大部分人都不看好。有的人覺得是老先生糊涂了，有的人覺得是這個年輕女孩有別的打算，圖名，或者圖利。祝福的聲音很少，質(zhì)疑的聲音到處都是。翁帆的父親倒是很平靜，他覺得女兒能照顧楊先生的生活，協(xié)助他的工作，是件光榮的事，就算作出犧牲也值得。

面對外面的風風雨雨，他們兩個人，卻很安靜。

他們沒有站出來跟誰辯論，也沒有到處去解釋。就是關起門來，過自己的日子。翁帆沒有像有些名人妻子那樣，開社交賬號，天天發(fā)動態(tài)，她什么都沒有。就這么安安靜靜地陪著楊先生。

他們兩個人的生活，其實就是普通夫妻的樣子。一起聽聽音樂，看看電影，得空了就出去旅游。翁帆把楊先生照顧得無微不至，但這種照顧，不是單方面的。

愛是藏在小事里的。有一年，兩個人在日本，翁帆突然生病，頭暈、肚子也疼，躺在床上下不來。楊先生就自己一個人下樓，去餐廳要了一碗麥片粥，端上來，一口一口喂給翁帆吃。

還有一件小事。楊先生習慣早起，起來后就看書、看報紙。有一回在三亞住酒店，天還沒亮，他醒了，想看書。但他怕開燈會把翁帆吵醒。他想了個辦法——自己一個人，拿著書報，悄悄去了洗手間，就在那個小小的空間里看。

后來翁帆醒了，發(fā)現(xiàn)先生不在旁邊，才找到他。她跟他說，其實你可以開燈的，沒關系。這些細節(jié)，外面的人不知道，但卻是他們生活的常態(tài)。他心疼她，她也敬重他。兩個人就這么互相扶持著，走了21年。