1971年,楊振寧收到了老友鄧稼先的來信,信中的“但愿人長久,千里共同途”讓楊振寧熱淚盈眶。
除了寒暄外,鄧稼先在信中明確告知,在中國研發(fā)原子彈的過程中,除了蘇聯(lián)專家在早期有過短期援助外,中國的原子彈和氫彈沒有一個外國人參加。
這個消息給了楊振寧極大的感情震蕩,也觸動了他心中深藏的遺憾。
鄧稼先和楊振寧
楊振寧與鄧稼先的友誼可以追溯到少年時代,他們是同鄉(xiāng),都在安徽合肥安慶出生,兩人的父親都是清華大學(xué)教授,他們同在當(dāng)年北平崇德中學(xué)讀書,抗戰(zhàn)期間清華遷昆明組西南聯(lián)大,兩人又是同學(xué)。
楊振寧1945年赴美,鄧稼先1948年隨后,連同楊振寧的弟弟振平,三人在美合租住一個房間。
然而,1950年成為了兩人人生的分水嶺,那一年,鄧稼先在取得美國普度大學(xué)的物理博士學(xué)位后,毅然放棄了在美國的機會與前途,立即乘船回國,投入新中國的建設(shè)。
而楊振寧則留在美國,進入學(xué)術(shù)地位的普林斯頓研究所,并于1957年獲得諾貝爾獎,從此,兩位好朋友斷了音訊。
1964年,新疆羅布泊上空升起蘑菇云,中國第一顆原子彈試爆成功,美國情報機關(guān)很快偵測并公布了中國原子彈幾位關(guān)鍵人物的名字,為首者就是鄧稼先。
中國第一顆原子彈試爆成功
在與楊振寧天各一方的15年中,鄧稼先“人間蒸發(fā)”,在黃沙撲面、人跡罕至的新疆大漠中隱姓埋名苦干,為祖國的國防核工業(yè)、為第一顆原子彈的試爆成功獻出了自己的一切。
這一聲巨響,對楊振寧的沖擊和震撼,“超過了一顆原子彈,超過了一切現(xiàn)實世界中的得失與名利”。
楊振寧沒有回國參與原子彈研制,成了他一生最后悔的事情,但當(dāng)時的世界正處于兩個陣營的冰冷對峙中,科學(xué)家的選擇遠比我們想象的更為復(fù)雜。
就在楊振寧在美國進行理論研究的同時,中國的原子彈研制正在極端困難的條件下展開。
西北核武器研制基地簡稱221廠,位于青海湖北岸,在20世紀(jì)六七十年代,這里是一個絕對機密的地方。
1957年5月,為選定原子彈研制基地,李覺和吳際霖、郭英會、何廣乾以及外籍專家10余人,在飛機盤旋了甘肅、四川等地許多高山叢林之后,幾經(jīng)周折終于選定位于青海高原的金銀灘為廠址。
理由為:四面環(huán)山,中間平地,宜于建廠;人口稀少,地域?qū)掗?,便于疏散;邊遠閉塞,利于保密。
原子彈研制堪稱龐大且復(fù)雜的系統(tǒng)工程,理論設(shè)計為其核心所在,鄧稼先身為原子彈理論設(shè)計的負責(zé)人,肩負著千鈞重擔(dān),承受著巨大壓力。
彼時,中國僅擁有一臺每秒運算1萬次的104電子管電子計算機,大量數(shù)據(jù)只能借助手搖計算器運算,而中國第一顆原子彈的爆轟試驗場,代號為“17號工地”。
歷經(jīng)上千次爆轟試驗論證、上萬個數(shù)據(jù)精密計算,多個單位協(xié)同發(fā)力,在理論設(shè)計與試驗緊密配合、相輔相成之下,原子彈理論模型的設(shè)計雛形終得完成。
接下來,核爆炸所需材料成為亟待攻克的難題,此材料正是濃縮鈾 - 235,它的獲取與應(yīng)用關(guān)乎核爆相關(guān)進展,解決其供應(yīng)問題迫在眉睫。
天然鈾里,鈾 - 235僅占0.7%,其余皆為鈾 - 238,故而若要研制原子彈,首要之舉便是分離鈾 - 238,以此獲取濃縮的鈾 - 235。
彼時,全球僅有美國、蘇聯(lián)、英國具備制造甲種分離膜的能力,這一制造技術(shù)堪稱國家核心機密,被嚴(yán)密封鎖,彰顯著其在科技領(lǐng)域的關(guān)鍵地位與重大價值。
1960年,為攻克難題,第二機械工業(yè)部與中科院悄然啟動一項絕密工程——“真空閥門”工程,此工程的核心任務(wù)便是研制甲種分離膜。
那時,冶金所內(nèi)既無空調(diào),也亦缺電扇,研究人員常汗流浹背在工作,為防汗水浸濕設(shè)備、損壞機器,眾人巧妙利用早晚相對涼爽之時開展工作,敬業(yè)之心可見一斑。
當(dāng)時冶金所里沒有空調(diào),也沒有電扇,研究人員常常汗流浹背,為了避免流下來的汗水打濕設(shè)備、弄壞機器,大家就利用早晚時間工作。
歷經(jīng)三載砥礪奮進,至1963年末,上海冶金研究所終不負眾望,成功試制出契合標(biāo)準(zhǔn)的甲種分離膜,為相關(guān)領(lǐng)域發(fā)展添磚加瓦。
1971年,楊振寧終于回到了闊別已久的中國,成為中美冷戰(zhàn)期間首位訪華的科學(xué)家。
他小心翼翼地向摯友鄧稼先提出一個埋在心底多年的問題:中國的原子彈是否有外國人參與研制?當(dāng)時他聽到一些傳聞,說有美國科學(xué)家參與了這項絕密工程。
回美國的前夜,在上海大廈舉行的臨別宴會上,楊振寧收到了鄧稼先的來信,信中明確告知,除了蘇聯(lián)專家在早期有過一些短期援助外,中國的原子彈和氫彈沒有一個外國人參加。
在信的結(jié)尾處,鄧稼先把“但愿人長久,千里共嬋娟”改成了“千里共同途”,楊振寧當(dāng)時沒有完全理解這句話的深意,他后來回想才明白,這是一個很深的意思。
那次訪問是楊振寧人生中非常重要的一段,因為使得他對于新中國第一次有了一點認識,而這個認識對于以后50年的人生軌跡有了非常大的影響。
楊振寧雖然沒有直接參與原子彈研制,但他對中國的科學(xué)貢獻遠遠超過了一般人的認知。
回到美國后,他在多個重要場合講述中國見聞,硬生生在鐵幕上撬開了一道讓世界了解中國的縫隙,在楊振寧影響和帶動下,1972年,任之恭、林家翹率領(lǐng)美籍中國學(xué)者參觀團訪華。
楊振寧先生這樣做,其實是承擔(dān)了相當(dāng)大的風(fēng)險,美國中央情報局多次找他麻煩,但他并沒有因此停止對中國的正面宣傳。
1977年2月,楊振寧等人發(fā)起成立了“全美華人促進美中邦交正?;瘑T會”,并以8000美元在當(dāng)天《紐約時報》刊登《致卡特總統(tǒng)公開信》。
旁邊特別加了8個中文字“亡羊補牢,猶未為晚”,呼吁美國政府盡快與中國實現(xiàn)邦交正?;?/p>
1979年1月30日,楊振寧在全美華人歡迎鄧小平副總理訪問美國的宴會上致辭表示:因為我們同時扎根于中美兩大民族的文化,我們對增進兩國的友好和了解,肩負著特別的責(zé)任。
楊振寧還一直致力于促進中國與美國及世界各國間的學(xué)術(shù)交流,他帶回來的,是讓中國科學(xué)能自主造血的“根”。
2015年,楊振寧決定放棄美國國籍,恢復(fù)中國國籍,他說:“我的身體里循環(huán)著的是父親的血液,是中華文化的血液。”
在百歲華誕慶賀會上,楊振寧終于回應(yīng)了鄧稼先半世紀(jì)前的“共同途”期許:“稼先,我懂你‘共同途’的意思,我可以很自信地跟你說,我這以后五十年是符合你‘共同途’的矚望,我相信你也會滿意的?!?/p>
兩位科學(xué)巨匠以不同方式書寫的報國故事,在此刻終于圓滿交匯。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.