一場激烈的全球軍備競賽正以驚人的速度推進(jìn)，高超音速武器成為各國角力的焦點(diǎn)。誰能率先掌握并大規(guī)模部署這類技術(shù)，誰就能在未來的戰(zhàn)爭中贏得決定性優(yōu)勢。

"憤怒陸龜"導(dǎo)彈比例模型

身為曾經(jīng)的軍事霸主，美國空軍研究實驗室（AFRL）計劃在今年12月于新墨西哥州懷特桑茲試驗場試射一款名為 “憤怒的烏龜” 的新型高超音速導(dǎo)彈。

這個名字聽上去像是一種幽默甚至自嘲，讓人聯(lián)想到速度極慢的烏龜與高速導(dǎo)彈之間的反差。事實上，這個名字透露出了美軍在高超音速武器研發(fā)競賽中所面臨的窘境與壓力。

整體而言，美軍在高超音速領(lǐng)域這條關(guān)鍵的戰(zhàn)線上頻頻失利，進(jìn)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于中國和俄羅斯。美國在2000年代初開始投入大量資金開展高超音速項目。

，比如“獵鷹計劃”、“高超音速滑翔飛行器”等，這些項目不僅資金雄厚，技術(shù)野心也很大，目標(biāo)是開發(fā)能夠突破現(xiàn)有防御系統(tǒng)的超高速武器。

然而，迄今為止，美國的大多數(shù)試驗均以失利告終。2011年HTV-2滑翔飛行器升空不久即失聯(lián)，2021年陸海軍聯(lián)合試射時助推器未能點(diǎn)火，導(dǎo)彈甚至未能升空。頻繁的失敗讓五角大樓對外公關(guān)變得謹(jǐn)慎，只簡短稱“未達(dá)到預(yù)期”，但持續(xù)改進(jìn)。

對比之下，俄羅斯的步伐明顯穩(wěn)健許多。其“匕首”導(dǎo)彈已多次在烏克蘭戰(zhàn)場實戰(zhàn)使用，達(dá)到了10馬赫的速度，幾乎無法被烏克蘭防空系統(tǒng)擊落。

此外，俄羅斯還有“鋯石”巡航導(dǎo)彈，能夠艦射、速度8至9馬赫，已投入海軍實際裝備。雖然西方專家懷疑這些技術(shù)是否完全算得上高超音速武器，但不可否認(rèn)的是俄羅斯已完成實戰(zhàn)部署，展示了相當(dāng)成熟的技術(shù)實力與戰(zhàn)略運(yùn)用能力。

中國則是這場競賽中的領(lǐng)跑者。2019年國慶閱兵中，東風(fēng)-17高超音速導(dǎo)彈公開亮相，速度超10馬赫，射程超過2000公里，是中國實戰(zhàn)部隊的現(xiàn)役裝備。

2025年閱兵進(jìn)一步展示多款高超音速系統(tǒng)，如長劍-1000、鷹擊系列和東風(fēng)-26D等，覆蓋陸基、空基、海基和潛射多種射擊平臺，展示了高超音速武器的多樣化和實戰(zhàn)準(zhǔn)備水平。

那為什么美軍屢戰(zhàn)屢??？

一是技術(shù)門檻極高。高超音速飛行涉及極端氣動、材料科學(xué)和發(fā)動機(jī)技術(shù)，各方面技術(shù)難點(diǎn)交織。

二是美國此前追求高端、全能的“終極解決方案”，導(dǎo)致項目周期長、成本高，且風(fēng)險集中。

相比中俄兩國追求快速部署、實用優(yōu)先的研發(fā)路徑，美國顯得步履維艱。

“憤怒的烏龜”就是美軍另辟蹊徑的標(biāo)志。這款導(dǎo)彈采用了成本較低且制造便利的設(shè)計理念，放棄了初期追求極端速度和射程的思路。

它采用了常溫貯存的煤油和過氧化氫燃料，避免了液氫等超低溫燃料的儲存難題，發(fā)動機(jī)60%以上零件通過3D打印制造，便于降低成本和縮短生產(chǎn)周期。

計劃首飛速度僅為2馬赫，后續(xù)目標(biāo)提升至4至5馬赫，速度雖遠(yuǎn)遜于中俄現(xiàn)有的10馬赫級武器，不過可以看出美軍現(xiàn)在是想先把東西飛起來，再談性能的務(wù)實策略。

技術(shù)選擇上“憤怒的烏龜”采用液體火箭發(fā)動機(jī)，對比中俄多使用固體助推器+滑翔體組合，有優(yōu)劣。

液體發(fā)動機(jī)推力可調(diào)且推力更強(qiáng)，適合多變機(jī)動需求，但技術(shù)復(fù)雜、對燃料儲存和管理要求高；固體助推器結(jié)構(gòu)簡單，適合快速發(fā)射，滑翔發(fā)射器有助于極端機(jī)動規(guī)避防御。

從特點(diǎn)看，美國或許是希望通過精細(xì)發(fā)動機(jī)控制彌補(bǔ)速度和射程的不足。

而且，試射地點(diǎn)懷特桑茲試驗場歷史意義重大，是1945年人類首顆原子彈爆炸地。這點(diǎn)象征美國希望借用歷史積淀，重啟戰(zhàn)略尖端科技的榮光，體現(xiàn)出美軍對該項目的期待。

總結(jié)三國高超音速武器的對比：

“憤怒的烏龜”不僅是一款武器的研發(fā)，更是美國在技術(shù)競賽中調(diào)整戰(zhàn)略、尋找突破口的標(biāo)志。中俄已在高超音速領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)實戰(zhàn)部署，速度和多樣性優(yōu)勢明顯，美國似乎需要先邁出“落地生根”的一步。

從長遠(yuǎn)看，美國要想扭轉(zhuǎn)局面，必須解決技術(shù)瓶頸，提高制造效率，實現(xiàn)成本控制，同時調(diào)整自己的研發(fā)理念，更加注重實戰(zhàn)應(yīng)用和快速迭代。單靠高預(yù)算和高科技光環(huán)已難以滿足這場技術(shù)競賽的節(jié)奏。

當(dāng)前國際軍事競爭正因高超音速武器而加劇。中國和俄羅斯的技術(shù)突破對美軍傳統(tǒng)優(yōu)勢構(gòu)成挑戰(zhàn)，未來五到十年內(nèi)，高超音速武器的研發(fā)展示將極大影響全球戰(zhàn)略格局。

這其中，美國如何在實戰(zhàn)裝備和規(guī)模化生產(chǎn)上趕超對手，將決定其未來的戰(zhàn)略地位。

盡管“憤怒的烏龜”速度不快，但其背后代表的是美軍對技術(shù)衰退的警覺和轉(zhuǎn)型嘗試。能否成功發(fā)射、進(jìn)入實戰(zhàn)部署，將是美軍能否再次站穩(wěn)高超音速競賽先機(jī)的關(guān)鍵。

中國和俄羅斯也不會停止腳步，技術(shù)迭代和戰(zhàn)力提升仍將持續(xù)，未來差距可能會愈加拉大。