當(dāng)舒淇在《藍(lán)羽會(huì)客廳》中輕描淡寫地說出“五六歲就開始早起,給全家煮稀飯吃”時(shí),觀眾才驚覺,這位在鏡頭前風(fēng)情萬種的女神,童年竟是一部“底層生存實(shí)錄”。一句簡單的回憶,瞬間撕開了光鮮亮麗背后,那段充滿匱乏與不安的成長歲月。
舒淇的童年,遠(yuǎn)非“辛苦”二字可以概括。據(jù)她回憶,在幼兒園中班的年紀(jì)——也就是五六歲時(shí),她就已經(jīng)需要每天清晨6點(diǎn)起床,用隔夜剩飯加水,為全家人煮稀飯。這還不是最令人心疼的——第一次做飯因沒煮熟而遭到的不是指導(dǎo),而是嚴(yán)厲責(zé)罵。做完這一切,這個(gè)身高剛過灶臺(tái)的孩子,還要獨(dú)自收拾書包,步行到馬路邊等待校車。
這種遠(yuǎn)超年齡的“懂事”,背后是一個(gè)拮據(jù)到喘不過氣的家庭。一家四口擠在10余平米的出租屋里,父親是小職員,母親靠打零工維生,家中不僅買菜錢常需賒賬,還背負(fù)著債務(wù)。父母因經(jīng)濟(jì)窘迫頻繁爭吵,讓本已狹小的空間更顯壓抑。
經(jīng)濟(jì)上的貧困或許還能忍受,但情感上的創(chuàng)傷卻更為深遠(yuǎn)。舒淇坦言,自己從小就學(xué)會(huì)了通過“聽父親摩托車聲預(yù)判施暴時(shí)機(jī)”來躲藏——這短短一句話,勾勒出一個(gè)孩子在暴力陰影下的生存智慧。15歲離家打工遭遇車禍?zhǔn)軅赣H也未曾給予應(yīng)有的關(guān)愛。
“我沒有童年”,舒淇的這句總結(jié),道盡了她性格中敏感與缺乏安全感的根源。成年后,她對(duì)Hello Kitty和粉紅色物品的癡迷,被心理學(xué)視角解讀為一種“心靈療愈”——通過彌補(bǔ)童年純真的缺失,來安撫那個(gè)從未被好好愛過的小女孩。
舒淇的童年自曝,迅速在網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)強(qiáng)烈共情?!岸碌米屓诵奶邸背蔀橹髁髑榫w,多數(shù)網(wǎng)友難以想象一個(gè)5歲孩童需要承擔(dān)全家飲食的重任。
也有不少網(wǎng)友結(jié)合20世紀(jì)70年代的社會(huì)現(xiàn)實(shí)指出,“農(nóng)村孩子早當(dāng)家”在當(dāng)時(shí)并不罕見,坦言自己小學(xué)階段也已負(fù)責(zé)做飯。這波討論,意外掀開了一代人的集體記憶——在物質(zhì)尚且匱乏的年代,過早承擔(dān)家務(wù)是許多底層孩子的“必修課”。
從煮不熟的稀飯到聽聲躲藏的經(jīng)歷,舒淇的童年遠(yuǎn)非“勵(lì)志故事”可以簡單概括。它更像是一面鏡子,照見了原生家庭的經(jīng)濟(jì)與情感雙重困境如何在一個(gè)孩子身上留下深刻烙印。而她對(duì)粉紅色世界的執(zhí)著,或許正是與自我和解的方式——那個(gè)曾經(jīng)被迫早熟的小女孩,終于有能力為自己構(gòu)建一個(gè)遲來的、柔軟的童年。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.