在山東壽光，清晨的寒意還沒(méi)完全散去，一輛長(zhǎng)廂式貨車已經(jīng)裝滿了剛采摘的蔬菜。

工人們正忙著給車廂內(nèi)部鋪上厚厚的草簾子，一層、兩層……足足鋪了六層，再加上氈布覆蓋，整個(gè)過(guò)程熟練得像在給即將遠(yuǎn)行的孩子穿上棉衣。

這批蔬菜的目的地是四千公里外的俄羅斯西伯利亞，接下來(lái)的一百多個(gè)小時(shí)，它們將跨越國(guó)境，穿越山川，最終擺上異國(guó)他鄉(xiāng)的餐桌。

這么嬌嫩的蔬菜，怎么就能跑這么遠(yuǎn)還不壞？

上世紀(jì)八十年代，那時(shí)候國(guó)家鼓勵(lì)農(nóng)業(yè)創(chuàng)新，山東壽光就開始琢磨溫室大棚了。

一開始棚子簡(jiǎn)單，塑料膜一蓋，產(chǎn)量也不高，但慢慢改進(jìn)，加了加熱和灌溉系統(tǒng)，能控制溫度濕度，冬天也能種出黃瓜西紅柿。

后來(lái)有個(gè)叫王伯祥的縣委書記，看到農(nóng)民種菜賣不出去，蹲在寒風(fēng)里守白菜，就下決心建批發(fā)市場(chǎng)，還修了路解決運(yùn)輸問(wèn)題，這才把蔬菜的“出路”給打通了。

現(xiàn)在壽光的大棚已經(jīng)發(fā)展到上百萬(wàn)畝，跟連片的蔬菜工廠似的，每天高峰時(shí)能賣出幾千噸，成了全國(guó)最大的蔬菜集散中心。

這么大的規(guī)模，才能穩(wěn)定供應(yīng)遠(yuǎn)在西伯利亞的需求，要是產(chǎn)量忽高忽低，根本沒(méi)法做這種長(zhǎng)途生意。

光有量還不行，得有種經(jīng)得起折騰的菜。

西伯利亞這趟路不近，四天多的時(shí)間，普通蔬菜早就爛了或者凍壞了。

壽光早就想到這一點(diǎn)，以前還用過(guò)國(guó)外的種子，一粒就要一塊錢，后來(lái)自己搞培育，比如有種粉番茄，不光耐運(yùn)輸，還符合俄羅斯人的口味，成本一下就降下來(lái)了。

這些蔬菜都是專門挑的耐儲(chǔ)存品種，長(zhǎng)得結(jié)實(shí)，不容易磕碰壞，這是能走遠(yuǎn)路的基礎(chǔ)。

而且采摘也有講究，都是大清早天不亮就摘，那時(shí)候溫度低，蔬菜帶著的“田間熱”少，后續(xù)保鮮省勁。

摘下來(lái)要趕緊預(yù)冷，不同的菜用不同的法子，葉菜類用真空預(yù)冷，十幾二十分鐘就能降溫，蘿卜黃瓜就用水預(yù)冷，幾十分鐘搞定。

預(yù)冷完了溫度穩(wěn)定住，呼吸作用變?nèi)?，自然就不容易壞，這一步是保鮮的關(guān)鍵，比到了運(yùn)輸環(huán)節(jié)再想辦法管用多了。

接下來(lái)就是大家好奇的運(yùn)輸環(huán)節(jié)，6層草簾子到底是怎么起作用的？

別覺(jué)得草簾子土，這都是司機(jī)們多年摸出來(lái)的門道，比單純用保溫棉劃算還管用。

車廂里的鋪法有講究，最外層先蓋一層塑料布，防止下雪下雨把潮氣滲進(jìn)來(lái)，中間是四層加厚的草簾子，小麥秸稈編的，隔熱效果特別好，能把外面的冷空氣擋在外面，里面的溫度穩(wěn)住。

最里面再鋪一層軟氈子，防止剎車轉(zhuǎn)彎的時(shí)候箱子晃來(lái)晃去，把蔬菜磕出傷口——有傷口的蔬菜最容易爛，這細(xì)節(jié)太重要了。

到了冬天最冷的時(shí)候，車底也得鋪，足足六層，跟給蔬菜穿了件厚棉襖似的。

而且運(yùn)輸?shù)臅r(shí)候不是隨便堆的，箱子都碼得整整齊齊，用繩網(wǎng)綁牢，箱子上還有孔，能透氣，避免悶出水汽。

司機(jī)都是兩個(gè)人輪流開，歇人不歇車，100小時(shí)里盡量減少停留，畢竟多停一小時(shí)，風(fēng)險(xiǎn)就多一分。

到了邊境更考驗(yàn)效率，從中國(guó)貨車換到俄羅斯貨車，得快，不能耽誤時(shí)間。

好在壽光做這生意十幾年了，早有默契，加上中俄之間有農(nóng)產(chǎn)品“綠色通道”，通關(guān)手續(xù)簡(jiǎn)化了不少，以前要等很久的檢疫檢查，現(xiàn)在證件齊全的話很快就能過(guò)。

滿洲里口岸的海關(guān)工作人員都說(shuō)，從這兒出去的中國(guó)蔬菜，九成五以上都是壽光的，這信譽(yù)擺在這兒，不用二次檢查，直接換乘國(guó)際列車就行。

這背后是兩國(guó)農(nóng)產(chǎn)品貿(mào)易的大環(huán)境在變好，2024年中俄農(nóng)產(chǎn)品貿(mào)易額都超過(guò)90億美元了，俄羅斯需要穩(wěn)定的蔬菜供應(yīng)，中國(guó)能補(bǔ)上這個(gè)缺口，雙方一拍即合，政策上也給了不少支持，比如通關(guān)時(shí)間壓縮了六成以上，這對(duì)新鮮蔬菜來(lái)說(shuō)太關(guān)鍵了。

西伯利亞的冬天零下三十度是常事，土地全是凍土層，就算搞溫室，成本也高，產(chǎn)量還跟不上，現(xiàn)在冬天本地蔬菜自給率還不到三成。

之前有報(bào)道說(shuō)，西伯利亞冬天一公斤胡蘿卜能賣到15塊，比豬肉還貴，新鮮蔬菜簡(jiǎn)直是“奢侈品”。

壽光蔬菜運(yùn)過(guò)去，不光解決了當(dāng)?shù)厝顺圆穗y的問(wèn)題，還帶動(dòng)了自己這邊的產(chǎn)業(yè)，周邊冒出幾十家包裝、報(bào)關(guān)的公司，兩萬(wàn)多人靠這生意吃飯。

2024年山東對(duì)俄羅斯的蔬菜出口量漲了18%，冬天占了六成以上，這都是實(shí)實(shí)在在的需求拉動(dòng)的。

現(xiàn)在壽光的本事還不止這些，以前種子靠進(jìn)口，現(xiàn)在自己培育的種子又好又便宜，一畝地種苗成本能從一千塊降到兩百多。

大棚里還用了無(wú)土栽培、水培這些新技術(shù)，蔬菜品質(zhì)更穩(wěn)定，供應(yīng)也不會(huì)斷。

從種子培育、大棚種植，到采摘預(yù)冷、包裝運(yùn)輸，再到通關(guān)出口，整個(gè)鏈條環(huán)環(huán)相扣，哪一環(huán)都沒(méi)掉鏈子。

這根本不是簡(jiǎn)單的“種菜賣菜”，而是一套成熟的產(chǎn)業(yè)體系在支撐。