佛羅倫薩的美術(shù)館里，一位中國(guó)大媽指著米開(kāi)朗基羅的《大衛(wèi)》怒斥：“這是耍流氓！”這話一出，全場(chǎng)嘩然。

可更讓人唏噓的是：這聲怒吼，不是孤例，而是我們這一代人審美斷層的縮影。

《大衛(wèi)》是什么？

是文藝復(fù)興的巔峰之作，是人類用大理石向自由與勇氣致敬的豐碑。它不低俗，不淫穢，它展現(xiàn)的是人體的力與美，是解剖學(xué)、藝術(shù)與哲學(xué)的完美結(jié)合。

五百多年來(lái)，它被無(wú)數(shù)學(xué)者研究，被無(wú)數(shù)學(xué)生臨摹，被無(wú)數(shù)游客仰望。可在那位大媽眼里，它成了“傷風(fēng)敗俗”的象征。

問(wèn)題不在她一個(gè)人。而在于：為什么一個(gè)受過(guò)教育的成年人，會(huì)對(duì)一件世界級(jí)藝術(shù)品，產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的道德恐慌？

答案很簡(jiǎn)單：我們?nèi)绷艘惶谜?jīng)的“美育課”。

過(guò)去幾十年，我們的文化環(huán)境對(duì)“裸體”近乎過(guò)敏。

美術(shù)教材里的人體素描被打碼，博物館的石膏像被圍上布條，電視里的經(jīng)典雕塑要加馬賽克。學(xué)校不教，家長(zhǎng)不談，社會(huì)避之不及。

結(jié)果呢？一代人長(zhǎng)大后，看到真實(shí)的人體藝術(shù)，第一反應(yīng)不是欣賞，而是羞恥；不是敬畏，而是指責(zé)。

這就像從小只吃白粥咸菜的人，突然見(jiàn)到滿漢全席，第一反應(yīng)不是驚嘆，而是懷疑：“這能吃嗎？是不是有毒？”

大媽擔(dān)心“孩子看見(jiàn)怎么辦”，聽(tīng)起來(lái)是為下一代好，實(shí)則是把無(wú)知當(dāng)純潔。
真正的保護(hù)，不是讓孩子活在真空里，而是教會(huì)他們?nèi)绾卫斫馐澜纭?/p>

你遮得住一座雕像，遮不住網(wǎng)絡(luò)上的信息；你擋得住美術(shù)館的一角，擋不住生活中真實(shí)的美與丑。

反觀歐洲，小學(xué)生就能在課堂上討論《維納斯的誕生》，中學(xué)生可以臨摹裸體雕塑。這不是開(kāi)放過(guò)頭，而是明白一個(gè)道理：審美教育的本質(zhì)，是引導(dǎo)人學(xué)會(huì)分辨。什么是藝術(shù)，什么是低俗；什么是美，什么是色情。

我們卻把這兩者混為一談，結(jié)果導(dǎo)致：

一邊是對(duì)經(jīng)典藝術(shù)品大驚小怪，一邊是對(duì)真正的低俗內(nèi)容毫無(wú)防備。短視頻里擦邊跳舞的能看，千年雕塑卻要打碼；綜藝?yán)锶澏巫訚M天飛，課本里人體結(jié)構(gòu)卻遮遮掩掩。

這不叫保守，這叫荒誕。

更諷刺的是，我們的傳統(tǒng)藝術(shù)從未回避人體。唐代仕女圖豐腴華美，敦煌壁畫(huà)飛天輕盈曼妙，古代雕塑也講究形神兼?zhèn)洹?/p>

真正讓我們變得“保守”的，是近現(xiàn)代的文化斷裂。那一段“穿衣戴帽”的歲月，把人們對(duì)身體的認(rèn)知扭曲成了禁忌。

如今時(shí)代變了，可觀念還卡在原地。

那位大媽或許不知道，當(dāng)年《大衛(wèi)》剛落成時(shí)，教會(huì)也覺(jué)得“太露”，專門給它掛了片銅葉子遮羞?？煞鹆_倫薩的市民不同意，他們堅(jiān)持讓大衛(wèi)以真面目示人，因?yàn)槟谴淼氖侨说淖饑?yán)，是城邦的勇氣。

五百年過(guò)去了，我們還在糾結(jié)同樣的問(wèn)題。這不該讓人自豪，而該讓人警醒。

別再把責(zé)任推給“大媽”。她只是鏡子，照出了我們整個(gè)社會(huì)在美育上的貧瘠。

真正該反思的，是教育系統(tǒng)為何不敢開(kāi)人體寫(xiě)生課，是媒體為何連古典藝術(shù)都要打碼，是家長(zhǎng)為何把性教育當(dāng)成洪水猛獸。

文化自信，不是靠喊口號(hào)喊出來(lái)的。是你能坦然面對(duì)敦煌壁畫(huà)的飛天，也能欣賞希臘雕塑的肌肉；是你能為中國(guó)書(shū)法驕傲，也能為達(dá)芬奇手稿驚嘆。

真正的自信，是包容，是理解，是不卑不亢地看待一切文明成果。

下次再有人指著《大衛(wèi)》說(shuō)“耍流氓”，請(qǐng)別嘲笑她。

請(qǐng)告訴她：這不是羞恥，這是人類對(duì)自己身體的贊美；這不是低俗，這是五百年前，一群天才用石頭寫(xiě)下的自由宣言。

而我們，不該比他們更膽小。