馬小花 攝于2025上海書展

魯迅籍貫浙江紹興，這已廣為人知。但魯迅房族確實(shí)是明朝正德年間（1506—1521）才遷居紹興城內(nèi)竹園橋。遠(yuǎn)祖北宋著名理學(xué)家周敦頤，原籍湖南道縣，今屬湖南永州市，有7個(gè)街道，12個(gè)鎮(zhèn)，3個(gè)鄉(xiāng)，常住人口78萬，分屬30個(gè)民族。

認(rèn)周敦頤為魯迅遠(yuǎn)祖是有史實(shí)依據(jù)的。魯迅祖父周介孚在《浙江鄉(xiāng)試朱卷》中自填履歷：“始祖元公，宋封汝南伯，元封道國(guó)公，學(xué)者稱濂溪先生，從祀文廟?！薄板ハ笔侵芏仡U的自號(hào)，因?yàn)樗砟贽o官，在江西廬山創(chuàng)辦了一所書院。院址西北面有一座峰，山體如蓮花初綻，名為蓮花峰，水源來自龍開河，周敦頤將這條小溪命名為“濂溪”，書院也命名為“濂溪書院”。

1880年，魯迅之父周伯宜參加會(huì)稽縣縣考時(shí)中了秀才。魯迅的外祖父魯希曾在致周介孚的賀信中寫道：“雅居中翰之班，愛蓮名噪；秀看后英之茁，采藻聲傳?！薄皭凵徝搿保粗钢芏仡U的散文《愛蓮說》，雖然只有一百多字，但言簡(jiǎn)意賅，將蓮花之姿與君子之德融為一體，廣為人們誦讀。據(jù)魯迅三弟周建人回憶，紹興新臺(tái)門周家的船只夜航時(shí)，高舉的燈籠上也寫著“汝南周”三字。汝南位于河南中部，汝南周氏是中國(guó)古代著名郡姓門閥，起源于姬姓，為周平王后裔。隋唐時(shí)遷至湖南道州的一支發(fā)展為周敦頤家族。

更為有趣的是，周敦頤的母親是湖南衡陽人，他曾在衡陽舅舅家生活過，所以現(xiàn)在衡陽柘里村也修建了一所周子祠，除了供奉周敦頤像，還供奉了魯迅（周樹人）跟周恩來的遺像。上世紀(jì)五十年代，周恩來曾對(duì)魯迅夫人許廣平說：“廣平同志，論起輩分來，我應(yīng)該叫魯迅叔叔，叫你嬸母才對(duì)?！?/p>

由于周敦頤是湖南本土產(chǎn)生的思想家，學(xué)界理所當(dāng)然地將其視為湖湘文化的奠基人。湖湘文化的母體與源頭為楚文化，而楚人一度因“非先王之道”而被孟子譏為“南蠻鴂舌”（不文明，說話如鳥叫）。但楚人也形成了自己獨(dú)特的個(gè)性，如敢為人先，堅(jiān)韌不拔，樸拙厚重……即魯迅所說的“楚人蠻性”。湖湘文化也具叛逆性和創(chuàng)新性。

周敦頤人品高尚，被后人譽(yù)為“胸懷灑落，如光風(fēng)霽月”。他對(duì)魯迅最直接的影響見諸魯迅的七律《蓮蓬人》。這首詩寫于1900年左右，其時(shí)魯迅大約十九歲或二十歲，正處于人格形成時(shí)期。詩中的頸聯(lián)是：“掃除膩粉呈風(fēng)骨，褪卻紅衣學(xué)淡妝?！薄帮L(fēng)骨”就是精神脊梁。詩中描寫蓮蓬，既是詠物，又是喻人；既是誨人，又是自況。詩中塑造的蓮蓬形象，體現(xiàn)的正是周敦頤《愛蓮說》那種“出淤泥而不染，濯清蓮而不妖”的理想人格和價(jià)值取向。七律中的尾聯(lián)是“好向濂溪稱凈植，莫隨殘葉墮寒塘”，直接點(diǎn)出了周敦頤的號(hào)“濂溪”，表明魯迅筆下的蓮蓬潔凈挺立，承續(xù)了《愛蓮說》中蓮花的品格，能潔身自愛，不隨波逐流，不會(huì)被世俗的惡習(xí)所污染。

周敦頤對(duì)魯迅的影響并不止于《愛蓮說》。他的《通書》《拙賦》同樣對(duì)魯迅產(chǎn)生了潛移默化的影響。

《通書》原名《易通》，是周敦頤晚年的一部重要著作，深入闡述了“誠(chéng)”這個(gè)核心命題。按本義而言，“誠(chéng)”即誠(chéng)實(shí)，真實(shí)，也就是魯迅身上體現(xiàn)的“反虛偽”精神。周敦頤指出，“誠(chéng)”是圣人之本，五常之本，百行之源，也是天道與人道的合一。人如果能克制私欲，聞過即改，便能通過實(shí)踐達(dá)到這種圣人的心靈境界。

1907年，留學(xué)日本的魯迅曾跟友人從事“新生運(yùn)動(dòng)”，試圖通過文藝之力提升中華民族的精神境界。他們首先分析國(guó)民性的弊端，認(rèn)為其中最為缺失的就是“誠(chéng)”與“愛”這兩種道德因素。在文言論文《摩羅詩力說》中，魯迅重點(diǎn)介紹了以拜倫為代表的歐洲浪漫主義詩人，力圖從他們的作品中引進(jìn)一種以反抗和復(fù)仇為核心的“至誠(chéng)之聲”。這種內(nèi)心的呼聲似乎不可見，但可以像春雷震響，沖破半封建半殖民地舊中國(guó)萬馬齊喑的局面，讓百草萌動(dòng)，長(zhǎng)夜消逝。“今索諸中國(guó)，為精神界之戰(zhàn)士者安在？有作至誠(chéng)之聲，致吾人于善美剛健者乎？”此后的魯迅，就是以“精神界之戰(zhàn)士”的英姿屹立于中國(guó)思想文化戰(zhàn)線的前哨！

周敦頤的《拙賦》對(duì)魯迅的立身行事和思想藝術(shù)也留下了明顯的投影。世間崇“巧”：如靈巧，乖巧，慧心巧思，巧奪天工……反應(yīng)了一種對(duì)機(jī)敏、恰合、精湛的褒獎(jiǎng)。但周敦頤在《拙賦》中有感于當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)生活中投機(jī)取巧、虛偽失誠(chéng)的不良風(fēng)氣，提出了一種“崇拙去巧，篤本務(wù)實(shí)”的倫理原則和政治思想。這種看法，跟魯迅所譯《出了象牙之塔》一書的觀點(diǎn)是近似的。該書作者日本廚川白村表示，他對(duì)于虛偽的“聰明人”十分反感。認(rèn)為人類社會(huì)之所以進(jìn)步是依靠那些拼命實(shí)干的“呆子”，而令人擔(dān)憂的就是世界上“聰明人”太多，“呆子”太少。

魯迅作品中有一種人物類型，可以概括為“巧人”，比如《野草·聰明人和傻子和奴才》中的“聰明人”，《立論》中那位在是與非之間只說“阿唷！哈哈！”的“老師”……魯迅認(rèn)為“巧人”的特點(diǎn)是圓滑世故，臺(tái)前一套，幕后一套，尤其是善于利用他人的犧牲，來獵取自己目前的利益。在1936年4月23日致曹靖華信中，魯迅甚至激憤地寫道：“我真覺得不是巧人，在中國(guó)是很難存活的?！迸c“巧人”相對(duì)的是“傻子”、“愚人”，也就是樸拙之人。他們言行一致，踏實(shí)勤奮，樂于奉獻(xiàn)。在《寫在〈墳〉的后面》中魯迅強(qiáng)調(diào)：“然而世界卻是正由愚人造成，聰明人決不能支持世界，尤其是中國(guó)的聰明人?！?/p>

魯迅在擇友和培養(yǎng)文學(xué)青年方面，看重的是樸拙之人。在藝術(shù)欣賞方面崇尚的是樸拙之作。魯迅贊賞未名社的骨干韋素園，就是因?yàn)樗瓴胚h(yuǎn)志，但仍然甘當(dāng)石材，甘當(dāng)泥土，重病之中還在默默地從事譯作。魯迅贊賞朝花社的骨干柔石，就是因?yàn)樗悬c(diǎn)迂，“無論從舊道德，從新道德，凡是要損己利人的，他就挑選上，自己背起來”。魯迅提攜東北流亡作家蕭軍和蕭紅，原因之一就是看到他們身上有一股淳樸的“野氣”，不同于那些扭扭捏捏的江南才子。在藝術(shù)欣賞方面，魯迅崇尚古樸厚重、不事雕琢的漢石刻、魏碑，民間年畫，尤其倡導(dǎo)有樸拙之美的現(xiàn)代木刻。在這里“樸拙”不僅呈現(xiàn)出一種返璞歸真的藝術(shù)風(fēng)格，而且是一種充滿生命活力的戰(zhàn)斗精神。

魯迅生前沒有涉足過三湘四水，但他的作品中卻留下了湖南現(xiàn)代政治、教育的歷史記錄。最有名的詩作是七律《湘靈歌》，七絕《悼丁君》，新體詩《公民科歌》。最有名的雜文是《鏟共大觀》《頭》。這些作品揭露了國(guó)民黨當(dāng)局對(duì)湖南革命運(yùn)動(dòng)的鎮(zhèn)壓，對(duì)湖南左翼作家的迫害，對(duì)湖南學(xué)生青年實(shí)施的奴化教育……其中最令人發(fā)指的是“首級(jí)示眾”、“女尸陳列”！魯迅悲憤地同時(shí)斷言：“革命被頭掛退的事情是很少有的……”

還值得提及的是，《魯迅全集》中收錄了兩篇特殊的作品：一篇是《勢(shì)所必至，理有固然》，這原本是魯迅1934年的一篇棄稿，許廣平從紙簍中揀回，展平，排印，收入了《集外集拾遺補(bǔ)編》；另一篇更重要，是未完稿《因太炎先生而想起的二三事》，許廣平親自收入《且介亭雜文末編》，是魯迅創(chuàng)作中的絕筆。此文寫于1936年10月17日，魯迅18日凌晨?jī)牲c(diǎn)突然氣喘，19日凌晨五點(diǎn)二十五分溘然辭世。文末的幾句是：“黃克強(qiáng)在東京作師范學(xué)生時(shí)，就始終沒有斷發(fā)，也未嘗大叫革命，所略顯其楚人的反抗的蠻性者，惟因日本學(xué)監(jiān)誡學(xué)生不可赤膊，他卻偏光著上身，手挾洋磁臉盆，從浴室經(jīng)過大院子，搖搖擺擺的走入自修室去而已?！蔽恼轮链岁┤欢?。

黃克強(qiáng)，名興，籍貫湖南長(zhǎng)沙，辛亥革命的著名領(lǐng)導(dǎo)人，華興會(huì)會(huì)長(zhǎng)，同盟會(huì)締造者之一，曾發(fā)動(dòng)并參與黃花崗起義。1912年1月任南京臨時(shí)政府陸軍總長(zhǎng)兼參謀總長(zhǎng)。1902年初，魯迅赴日本留學(xué)，入東京弘文學(xué)院普通科；同年6月，黃興進(jìn)入弘文學(xué)院速成師范科。魯迅描述的正是他們成為校友期間目睹的一幕。魯迅通過黃興不顧學(xué)監(jiān)的訓(xùn)誡，公然赤膊從浴室走進(jìn)自修室，是借此細(xì)節(jié)顯示楚人的“蠻性”。這種樸拙的“蠻性”，在魯迅心目中就是一種他向往的叛逆性、革命性。此后魯迅仍然關(guān)注黃興的革命活動(dòng)，如在《墳·雜憶》中談及黃興在南京政府期間鎮(zhèn)壓土匪兵的劫掠行為。如果天假以年，這位湖湘籍的革命家一定會(huì)在魯迅作品中留下很多的豐姿偉績(jī)。