文/劉攀峰

黃金龍雙手顫抖地打開那個塵封的儲物柜，里面除了幾本舊雜志和零碎雜物外，空無一物。他多年來不在家，雜志社報社寄回家的作品剪報、獲獎證書和作家協(xié)會會員證，全部不翼而飛。

黃金龍在馬來西亞一家工廠擔任高層管理員，一呆就是三年。當他終于有機會回國參加商品洽談會時，心中既期待又忐忑。三年未歸家，他與妻子侯翠萍的關(guān)系，早已因為長期兩地分居而變得淡薄。

回到家，妻子的接待不冷不淡。寒暄幾句后，黃金龍迫不及待地問起他最牽掛的東西——“老婆，雜志社和報社給我發(fā)的記者證、作家協(xié)會會員證，還有那些獲獎證書，都給我拿出來看看?！?/p>

侯翠萍聽到這話，臉上掠過一絲不耐煩：“你那些東西重要嗎？不能吃不能穿，我可能當垃圾扔掉了?！?/p>

黃金龍腦子嗡的一聲炸了。那些證書和稿件是他半生的心血，是他文學生命的見證。

黃金龍是一個普通的工廠管理員。在異國他鄉(xiāng)的日日夜夜，當其他工友下班后去喝酒放松時，他卻伏在狹小的宿舍書桌前，將滿腔思緒化為文字。

三年間，他在各種報紙雜志上發(fā)表了幾百篇小說、幾百首詩歌。每一次發(fā)表，都是他孤獨生活中的一縷光亮。

在馬來西亞炎熱的夜晚，寫作是黃金龍唯一的慰藉。他想起新西蘭作家路易.埃黎曾說：“我站在黑暗的這一邊。我們想迎接光明，其實等同于我們珍惜人生，我們珍惜生命?！?對黃金龍而言，寫作正是他珍惜生命、對抗遺忘的方式。

黃金龍的辦公桌上總是放著兩樣東西：一是工廠的生產(chǎn)報表，二是他尚未完成的手稿。在管理好幾個車間的繁重工作之余，他硬是擠出了時間創(chuàng)作。

黃金龍獲得的各種大賽獲獎證書、記者證和作家協(xié)會的證書，不僅僅是一張張紙，而是他文學身份的被認可，是他在繁重工作之外的精神支柱。

他不能親自回國領(lǐng)取這些榮譽，每次都是妻子侯翠萍代收。黃金龍曾想象過，有朝一日回國時，摩挲著這些證書，向朋友自豪地展示自己的文學成就。如今，這一切隨著妻子輕描淡寫的一句“當垃圾扔掉了”而化為泡影。

作品不被最親近的人珍視的痛苦，同樣刻骨銘心。

侯翠萍無法理解丈夫?qū)ξ膶W的執(zhí)著。在她看來，寫作既不能養(yǎng)家糊口，也無助于改善生活條件。她的現(xiàn)實主義態(tài)度與黃金龍的理想主義追求形成了鮮明對比。

“寫作這東西不能養(yǎng)家糊口，一點用都沒有，還不如想辦法掙錢好。”侯翠萍的這句話道出了兩人根本性的分歧。對她而言，物質(zhì)生活的改善遠比精神追求來得重要。

黃金龍的痛苦，不僅源于珍貴物品的丟失，更源于夫妻二人世界觀的距離。

當黃金龍聲嘶力竭地喊出“你當垃圾扔了，你知道那是我的命啊”時，他表達的是一種身份被否定、存在被抹去的深刻恐懼。那些證書和稿件是他半生努力的見證，也是他未來職業(yè)發(fā)展的憑證。

黃金龍曾幻想過，如果不再在馬來西亞工作，他可以拿著記者證去采訪，憑借那些獲獎證書證明自己的才華和能力。現(xiàn)在，這一切隨著妻子的不屑一顧而煙消云散。

對黃金龍而言，他失去的不僅是實物，更是與文壇保持聯(lián)系的紐帶。

黃金龍與侯翠萍的關(guān)系，因長期兩地分居已經(jīng)產(chǎn)生了裂痕。證書被丟棄事件，不過是這種隔閡的集中爆發(fā)。黃金龍失望的不僅是證書的遺失，更是妻子對他內(nèi)心世界的不理解。

黃金龍在海外辛苦工作，本是為了家庭生計，但卻因此與妻子產(chǎn)生了無法彌合的精神鴻溝。他的文學創(chuàng)作，原本是連接他與故鄉(xiāng)、與妻子的精神橋梁，如今這座橋梁卻崩塌了。

黃金龍一句話也不想說。沉默背后，是深深的無力感和幻滅感。他意識到，有些裂痕，或許永遠無法修復。

黃金龍失去的證書或許再也找不回來，但他心中對文學的熱愛是否也會隨之熄滅？在現(xiàn)實與理想、物質(zhì)與精神之間，他是否會找到新的平衡點？答案只有他自己知道。