1

前言

炎炎夏日手捧半個(gè)西瓜用勺子挖著享用，周末呼朋喚友暢快地吃上一頓烤肉、盡情品嘗優(yōu)質(zhì)牛肉——這些在中國人看來稀松平常的飲食場景，在韓國卻成了令人咋舌的奢侈消費(fèi)。

在韓國，西瓜按片出售，牛肉需精打細(xì)算才能入口，就連主食大米的價(jià)格也高得離譜，動輒幾十元人民幣一斤。

奇怪的是，韓國人均收入并不低，月薪普遍突破萬元人民幣，為何連基本食材都貴如珍寶？普通家庭究竟還能不能安心吃上一口牛肉？

2

不敢隨便吃

不少到訪過韓國的游客都有類似經(jīng)歷：路過一家香氣四溢的牛肉店，正想推門進(jìn)去大快朵頤，抬眼看到菜單上的價(jià)格后，腳步瞬間變得遲疑。不是錢包空空，而是那份賬單實(shí)在需要反復(fù)斟酌。

根據(jù)2025年韓國大型連鎖超市公布的數(shù)據(jù)，每公斤高檔牛肉售價(jià)高達(dá)20萬韓元，折合人民幣約1090元，相當(dāng)于每斤超過540元。

這樣的價(jià)位早已超出日常飲食范疇，即便只是請親友吃一頓像樣的韓式烤肉，許多本地居民也必須提前數(shù)周甚至一兩個(gè)月規(guī)劃開支。有人笑稱：“一年進(jìn)一次烤肉餐廳，就像給人生按下重啟鍵。”

這背后的問題遠(yuǎn)不止肉類昂貴這么簡單。從主糧到水果，幾乎所有基礎(chǔ)食品都呈現(xiàn)出一種“精致化的高價(jià)”現(xiàn)象。

以2025年10月市場行情為例，韓國超市中20斤裝的國產(chǎn)大米標(biāo)價(jià)6.8萬韓元，換算成人民幣為356元左右，平均每斤達(dá)17.8元。這一價(jià)格在全球范圍內(nèi)位列第四，僅低于美國、加拿大和瑞士。

3

更引人注目的是西瓜的處境。由于韓國國土面積有限，耕地資源緊張，且頻繁遭受臺風(fēng)侵襲，西瓜種植成本居高不下，是中國的3.8倍、美國的2.5倍，被民間戲稱為“金瓜”或“鉆石瓜”。

在超市里，西瓜幾乎不會整顆售賣，而是被切成小塊，貼上標(biāo)簽按份計(jì)價(jià)，與國內(nèi)夏天隨性挑選整個(gè)西瓜的習(xí)慣截然不同。

這種普遍存在的“高價(jià)民生食品”并非源于民眾追求奢華生活，而是受限于自然條件與農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)的現(xiàn)實(shí)無奈。

要知道，韓國人均年收入已達(dá)到3萬美元水平，制造業(yè)全職員工平均月薪可達(dá)350萬韓元（約合1.8萬元人民幣），理論上完全具備較強(qiáng)的購買力。

但現(xiàn)實(shí)是，“買得起”不等于“吃得勤”。正如中國人不會天天食用進(jìn)口車?yán)遄幼鳛榧页Ｋ粯?，韓國人也將牛肉視為特殊場合的享受品。這種長期形成的節(jié)制型消費(fèi)模式，已成為社會生活中默認(rèn)的生活準(zhǔn)則。

4

實(shí)在沒條件養(yǎng)

要真正理解韓國牛肉為何如此昂貴，必須回到其地理與農(nóng)業(yè)發(fā)展的根本困境。打開韓國地形圖便可發(fā)現(xiàn)，全國近三分之二的土地為山地丘陵，適宜居住和耕作的平原區(qū)域僅占三分之一左右。

面對約5000萬常住人口，全國可耕地總面積僅為152.8萬公頃（約2292萬畝），人均耕地不足0.3畝，遠(yuǎn)低于世界平均水平。

在這極為有限的土地上，既要保障主糧生產(chǎn)滿足國民口糧需求，又要分配空間用于畜牧養(yǎng)殖，資源配置難度極大。

更為嚴(yán)峻的是農(nóng)業(yè)勞動力持續(xù)流失。韓國經(jīng)濟(jì)支柱集中在半導(dǎo)體、電子制造與汽車產(chǎn)業(yè)，三星、現(xiàn)代等跨國企業(yè)為年輕人提供優(yōu)厚薪酬與體面職業(yè)路徑。

剛畢業(yè)的大學(xué)生寧愿擠在首爾江南區(qū)狹小的出租屋里做實(shí)習(xí)生，也不愿返回鄉(xiāng)村從事 farming 或畜牧業(yè)工作。

5

養(yǎng)牛作業(yè)環(huán)境艱苦，勞動強(qiáng)度大，還需承擔(dān)疫病防控等不確定風(fēng)險(xiǎn)，而最終收益往往還不如城市白領(lǐng)的基礎(chǔ)工資。若換作是你，會如何選擇？

盡管政府多年來推行農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼政策，并投入大量資金支持技術(shù)升級與機(jī)械化改造，但仍難以扭轉(zhuǎn)青年群體逃離農(nóng)村的趨勢。

在韓國的社會認(rèn)知體系中，“芯片工程師”象征著成功與榮耀，而“農(nóng)民”則常被視為辛苦且缺乏發(fā)展前景的職業(yè)，這種根深蒂固的價(jià)值取向短期內(nèi)難以改變。

結(jié)果便是畜牧業(yè)發(fā)展嚴(yán)重失衡：豬肉與雞肉成為主流蛋白來源，本土牛肉產(chǎn)量極其有限。

數(shù)據(jù)顯示，2022年韓國畜牧業(yè)總產(chǎn)量為430萬噸，其中牛肉僅占70萬噸；相比之下，中國在2024年單年度牛肉產(chǎn)量就達(dá)到779萬噸，是韓國的十倍以上。

當(dāng)市場需求穩(wěn)定增長，而本土供給嚴(yán)重不足時(shí)，價(jià)格自然水漲船高——好比一家小店每日只能供應(yīng)十碗牛肉面，卻面對上百名顧客爭搶，價(jià)格豈能不高？

6

不敢放開進(jìn)

有人或許會問：既然國內(nèi)產(chǎn)量跟不上，為何不通過大規(guī)模進(jìn)口來緩解供需矛盾？

事實(shí)上，國際市場上牛肉價(jià)格十分低廉。2025年9月數(shù)據(jù)顯示，全球平均批發(fā)價(jià)每公斤僅約7美元，即使加上運(yùn)輸、關(guān)稅及分銷成本，進(jìn)入中國的零售端價(jià)格也不過三十多元一斤。

然而韓國對此始終保持高度謹(jǐn)慎，主要原因在于對本國農(nóng)業(yè)體系崩塌的深切擔(dān)憂。

為此，韓國設(shè)立了一套嚴(yán)密的進(jìn)口管制機(jī)制：對糧食、肉類及部分水果實(shí)行嚴(yán)格的進(jìn)口配額制度，一旦超出額度，便征收懲罰性高額關(guān)稅。

例如大米類產(chǎn)品，若超過年度配額，進(jìn)口關(guān)稅可飆升至513%；淀粉類作物更是高達(dá)800%，形成一道幾乎無法逾越的貿(mào)易壁壘。

7

這意味著什么？如果商家試圖繞開配額大量引進(jìn)低價(jià)外國牛肉，超量部分的成本將成倍上升。定價(jià)太高無人問津，定價(jià)太低則自身虧損，幾乎沒有企業(yè)愿意承擔(dān)此類風(fēng)險(xiǎn)。

韓國采取這種保護(hù)策略，本質(zhì)上是為了防范“斷供危機(jī)”：一旦全面開放市場，國外廉價(jià)牛肉將迅速擊潰本土養(yǎng)殖業(yè)，導(dǎo)致國內(nèi)無人愿養(yǎng)牛、無人愿種地。

屆時(shí)一旦遭遇戰(zhàn)爭、自然災(zāi)害或國際制裁，五千萬人的食物供應(yīng)鏈將面臨崩潰風(fēng)險(xiǎn)。

但這種保護(hù)也帶來了副作用：本土牛肉產(chǎn)業(yè)逐漸被少數(shù)幾家大型企業(yè)壟斷，從育種、飼養(yǎng)到屠宰、銷售的全鏈條均由巨頭掌控，形成事實(shí)上的價(jià)格操控權(quán)。

消費(fèi)者別無選擇，只能接受不斷攀升的零售價(jià)。

8

更有意思的是“文化濾鏡”的加持作用。這些龍頭企業(yè)巧妙地將國產(chǎn)牛肉包裝為“韓?！保℉anwoo）品牌，對標(biāo)日本頂級和牛（Wagyu），并通過廣告宣傳將其與“民族自豪感”“高端品位”緊密綁定。

韓國社會普遍存在支持國貨的心理傾向，許多人認(rèn)為在宴請賓客或家庭聚會時(shí)點(diǎn)一份韓牛，不僅體現(xiàn)誠意，更彰顯身份與愛國情懷。

尤其是在商務(wù)接待、節(jié)日聚餐等重要場合，哪怕價(jià)格高昂，也要堅(jiān)持選用本土牛肉。

這種“主動為溢價(jià)買單”的集體心理，反過來進(jìn)一步推升了韓牛的市場價(jià)格，使其愈發(fā)脫離大眾日常消費(fèi)范疇。

9

結(jié)語

韓國“天價(jià)牛肉”現(xiàn)象絕非單一因素所致：它既有地形狹小、耕地稀缺的先天制約，也有產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)失衡、農(nóng)業(yè)人才斷層的深層問題，同時(shí)還受到貿(mào)易保護(hù)政策與消費(fèi)文化導(dǎo)向的共同影響。

這是一個(gè)資源稟賦有限的國家，在“確保糧食自主安全”與“提升民眾生活質(zhì)量”之間艱難權(quán)衡的真實(shí)寫照。

要在五千萬人口規(guī)模下實(shí)現(xiàn)“吃得飽”“吃得好”，同時(shí)還要抵御外部沖擊帶來的斷供隱患，從來都不是一件輕而易舉的事。米菜成奢侈品，牛肉還被資本壟斷，韓國怎么了？