1950年4月8號(hào)，臺(tái)灣保密局刑房里，吳石和陳寶倉的審訊幾乎同時(shí)上演。陳寶倉剛說“我全招了”，隔壁吳石就寫下了“東海”兩個(gè)字。這兩個(gè)老人后來同一天被槍決，但他們用這種方式保住了幾十萬張日本軍方資料，現(xiàn)在全在大陸圖書館。

吳石當(dāng)時(shí)是國民黨國防部參謀次長，手里攥著從日本人那兒搞來的三十多萬張末次剪報(bào)。這些紙片記載著1931到1945年日軍在中國的每個(gè)碼頭、鐵路、銀行甚至官員親屬信息。國民黨想把它們帶去臺(tái)灣當(dāng)反攻地圖，結(jié)果吳石故意卡住軍艦船期，讓人偽裝成收破爛的把資料送到了香港。

陳寶倉是聯(lián)勤總部四兵站總監(jiān)，倆人早在四十年代就配合默契。蔡孝乾叛變后，特務(wù)順著線索查到了他們。谷正文作為保密局偵防組組長，本以為能順藤摸瓜抓一網(wǎng)，結(jié)果吳石居然主動(dòng)坦白，還寫了認(rèn)罪書。谷正文后來回憶時(shí)說，搞不清這老頭為啥不硬扛到底。

這些資料現(xiàn)在國家圖書館官網(wǎng)都能查到高清掃描件。比如果1937年上海北站日軍布防圖，鐵軌編號(hào)都看得清清楚楚。有學(xué)生問一堆舊報(bào)紙值幾條命？2023年廈門大學(xué)論文揭開了答案——靠這些資料還原的日軍補(bǔ)給線，填補(bǔ)了抗戰(zhàn)研究的重要空白。國際期刊審稿人只回了倆字：罕見。

谷正文到晚年都沒想通。他以為吳石會(huì)像其他人一樣扛刑，結(jié)果人家直接把身份擺明了。吳石在供詞里只說句“資料若出海，后世研究得看日本臉色”。審訊官被迫停了三天電刑，因?yàn)橹勒姘奄Y料弄丟了自己也脫不了干系。

其實(shí)吳石交代的全是過期情報(bào)，核心網(wǎng)絡(luò)成員一個(gè)沒提。陳寶倉更是絕口不談，硬生生挨到最后。兩個(gè)老人在臨死前隔著墻，用這種方式把情報(bào)網(wǎng)保了下來?，F(xiàn)在翻看資料首頁右下角的水漬，有人說像雨，有人說像汗。

1950年6月10號(hào)馬場(chǎng)町刑場(chǎng)，吳石留下絕命詩“憑將一掬丹心在，泉下差堪對(duì)我翁”。谷正文贏了審訊，卻輸了對(duì)人性的理解。他永遠(yuǎn)不知道“招供”背后藏著更復(fù)雜的算計(jì)：吳石提前把資料安全轉(zhuǎn)移，主動(dòng)認(rèn)罪是為了護(hù)住其他人，甚至算準(zhǔn)特務(wù)們覺得抓到大魚就會(huì)收手。

今天要看這些資料得預(yù)約、刷身份證、戴手套。這套流程聽著麻煩，卻是當(dāng)年有人用命換來的門檻。學(xué)者靠它寫論文，編劇拿它編劇本，但沒人記得吳石的名字，他最后的選擇連敵人也沒參透。

末次資料現(xiàn)存北京，首頁的水漬印子還在。查資料得按規(guī)矩走，這規(guī)矩是七十四年前兩位老人用命立下的規(guī)矩?，F(xiàn)在刷開掃描件，能看清每道折痕，就是看不見寫這水漬的人到底在那晚流的是什么。