吃了十幾年柚子，原來都白吃了

早先南方的山坳里，柚子樹長在云霧里，果子掛在枝頭要等霜打了才甜。

《呂氏春秋》早記下 “果之美者，云夢之柚”，可見先秦時這果子已是珍味，那時交通不便，

北方人要嘗一口，得等商隊翻過南嶺，

果子裹著稻殼一路顛簸，到了長安怕是要論顆賣。

后來《本草綱目》說它 “消食快膈，散憤懣之氣”，農戶便知這不僅是果，還是解膩的好物。

逢年過節(jié)，南方人家案上總擺著柚子，皮剝開來像朵白瓣花，一瓣瓣分著吃，甜汁沾在手上，要吮著才肯丟。

中秋夜更甚，月光底下，月餅配柚子，說這樣 “月圓果圓人也圓”，小孩還會把柚子皮挖空，

點上蠟燭做燈籠，提著在巷子里跑，影子晃得滿墻都是。

如今柚子早不稀罕，沙田柚、蜜柚栽滿了坡，冷鏈車一裝，全國都能嘗鮮。

可老人還是愛說，早年缺糖的日子，一顆柚子能甜好幾天，剝下來的皮舍不得丟，曬透了泡蜂蜜，咳的時候舀一勺，那股清苦里的甜，比現在的糖果還記牢。

今天，跟諸位聊聊中國最好吃柚子的十大產區(qū)……

福建寧德福鼎四季柚

從前岐大蘭村的魏伯乾辭官種柚開始，四川四季柚嫁接本地的土柚苗，

經三代人培育，終成“四季開花、全年掛果”的奇景。

它不是普通柚子，果皮黃綠似裹了層蜜蠟，

油胞細滑如嬰兒臉，掰開時“咔嚓”一聲脆響，果肉瓣若銀梳，咬一口，甜酸裹著花香在舌尖炸開，像喝了口帶露水的春天。

傳說里，太姥山的九鯉朝天是王母娘娘貶下的鯉魚精，仙鯉拋下的仙果種子落進前岐山，才長出這“花好月圓人壽”的吉祥果。

如今它已是國家地理標志產品，

可溶性固形物達13%，維生素C頂得上三個橙子，連果皮都含硒、鋅，能泡茶能入藥，是福鼎人走親訪友的“幸福信物”。

吃一口，甜里帶點酸，就像日子，總得有點盼頭才夠味。

四川安岳通賢柚

四川安岳通賢鎮(zhèn)的“貢橙”，清乾隆年間就進過皇城。

當地劉家祖先從普州府引回柚苗，栽在柑子灣，如今那棵“柚仙樹”還立在老屋階檐下，年年掛果，香得方圓百里都喊它“祖宗”。

解放后七奪全國柚類金杯，牌坊還在山坳里立著，刻著“貢果”倆字，風一吹，柚葉沙沙響，像在說舊時光。

這柚子，單果重斤把，皮薄得跟紙似的，剝開滿屋香。

肉是米黃色，咬一口“咔嚓”脆，酸甜適中帶點回甘，沒核兒，汁水順著下巴流，比喝汽水還痛快！

當地娃兒常說：“通賢柚，吃起安逸，存起巴適！”

放幾個月都不壞，糖分越攢越足，冬天啃一口，涼絲絲的甜直鉆喉嚨。

廣東懷集汶朗蜜柚

清康熙年間舉人鄧尊德赴任時，揣倆蜜柚拜師，汁水甜得像浸了蜜，從此“汶朗蜜柚”名震四方。

這柚子生得討喜，葫蘆形果身頂著“金錢印”，

金黃果皮薄如蟬翼，剝開時“嘶啦”一聲，甜脆果肉混著蜜香涌出來，咬一口“咔嚓”響，汁水直往喉嚨里鉆，甜得人瞇眼咧嘴直咂舌。

當地老輩人講，這柚子藏著“收糖”秘法，

摘下后擱陰涼處二十天，糖分沉淀，甜度能飆到16度，比蜜還醇厚。

它不僅是國家地理標志產品，更成了鄉(xiāng)愁的載體，

中秋拜月時，家家戶戶提著柚子燈，紅彤彤的像小太陽，照亮歸家路。

這蜜柚，甜的是嘴，暖的是心，藏著嶺南人最樸實的盼頭。

廣西融水苗族自治縣融水糯米柚

國家地理標志產品。

清乾隆十九年（1755年）已有種植記載，苗家人視其為“團圓果”，春節(jié)互贈賀禮，端午用柚葉掃屋辟邪，喪事煮柚葉水洗手保平安，民間諺語說“吃了糯米柚，日子甜過酒”。

其形如梨，短頸微凹，頂有“金錢底”，果肉蜜黃似蒸熟的糯米飯，晶瑩透亮。

皮薄如紙，輕咬即破，汁水四濺，清甜中帶點蜜香，化渣無渣，入口即化。

曾四年獲廣西優(yōu)質果品，拿過全國柚類金杯獎，

連《廣西名特優(yōu)產品志》都夸它是“果中珍品，天然罐頭”。

如今，出口東南亞，成了苗家人的“金疙瘩”。

這口甜，從清朝甜到今天，甜得實在，甜得踏實！

湖北宣恩貢水白柚

生長在貢水河畔，百年栽種史里藏著紅故事。

1935年賀龍率紅軍過李家河，江大爺摘青柚解渴，賀龍笑稱“這是百姓的真心，就叫貢柚吧”，后成“貢水白柚”。

如今它已是國家地理標志產品，單果重超千克，

倒卵圓身披黃白皮，油胞細密如星，汁胞脆嫩無核，酸甜得恰到好處，咬一口“甜得咧嘴，

酸得巴適”，硒元素含量高，果肉可釀酒、制茶，果皮能提煉果膠，渾身是寶。

土家人嫁女必陪嫁兩棵柚苗，寓意“柚（佑）子成雙，福澤滿堂”；

浙江常山胡柚

相傳明朝洪武年間，青石鎮(zhèn)澄潭村一戶人家種下棵野果樹，果子酸甜帶點苦，像極了常山人說的“先苦后甜”。

如今，這棵“祖宗樹”還在，九百年樹齡，年年掛果，

果肉脆得能聽見“咔嚓”聲，汁水甜中裹著點清苦，像極了生活本味。

這果子不是土生土長的“純血”，是柚和酸橙自然雜交的“混血兒”。

果皮金黃如銅鈿，果肉甘中帶澀，吃一口能醒神。

當地老人常說：“胡柚苦得靈光，苦后回甘才是真章。”

如今，這顆果子從田間地頭走到冬奧會餐桌，

甚至搭神舟十二號遨游太空，甜中帶苦的滋味，倒是像極了常山人骨子里的韌勁——苦過，才懂甜的可貴。

重慶梁平柚

是梁平人刁思卓清嘉慶年間從福建引回的“金種子”。

這顆種子在梁平壩子落地生根，經兩百年風雨，育出中國三大名柚之一。

刁家院子至今傳著故事，

當年他嘗福建柚直呼“巴適”，便折枝帶苗回鄉(xiāng)，在虎城竹林里試種，竟結出更甜更香的果子。

如今梁平虎城尖柚仍保留著“子彈頭”形，果肉翠綠似翡翠，汁多無渣，酸甜中帶著蜜香。

這柚子皮薄如紙，油胞細密，輕剝即開，果肉淡黃晶瑩，咬一口細嫩化渣，甜中帶點微麻，像極了梁平人的性子——實在又帶點巧勁。

維生素C含量高過檸檬，果皮還能熬蜜餞，連枝葉都含芳香油。

每到秋深，柚香漫山，梁平人總說：“這味兒，比老火鍋還巴適！”

福建仙游度尾文旦柚

清道光年間舉人吳登青與莆仙戲名旦吳接母“聯(lián)姻”的奇果，

吳舉人從浙江帶回柚苗，吳名旦栽無籽蜜柚，二人嫁接出汁多無渣、酸甜適中的新種，取“文”舉人“旦”名旦之雅意，得名“文旦柚”。

1984年李先念嘗后贊“度尾無籽蜜柚”，更添傳奇。

這柚子真?zhèn)€“頂呱呱”！果形似大秤砣，皮青黃漸金，剝開見粉白或淡紅果肉，細嫩化渣如含蜜，汁水足得能潤喉，甜中帶點俏皮酸，無籽少籽吃得痛快。

維C含量45.6mg/100g，固酸比18.1，清熱潤肺還降糖，是藥食兩用的“福果”。

與沙田柚、梁平柚并稱中國三大名柚，

吃一口，滿嘴是百年匠心與山野靈氣，甜到心尖兒上！

容縣沙田柚，甜過初戀！

廣西容縣沙田柚

這果子原是清朝乾隆爺親賜的名。

乾隆四十五年，沙田村夏紀綱把家鄉(xiāng)“羊額籽”獻上，乾隆啃一口便龍顏大悅，因“郵”“柚”諧音，賜名“沙田柚”，從此成了貢品。

傳說村里曾有匹老馬死后葬在柚樹下，次年樹竟結出蜜甜果子，果底還長出銅錢狀“金錢印”，成了沙田柚的標志。

這柚子皮薄如紙，肉似蝦仁，咬一口汁水直飆，甜中帶蜜香，常溫放仨月更甜，

人稱“天然水果罐頭”。

容縣山多水好，紅壤肥得流油，加上世代傳下的種植手藝，成就了這“柚中之王”。

如今，年年金秋，滿山柚子壓彎枝，客商擠破頭來搶，甜得連外國人都惦記！

福建平和琯溪蜜柚

產自閩南琯溪畔，有五百年栽培史。

明嘉靖年間，西圃公洪災后救活一株柚樹，結出“果大如斗、甜如蜜”的無籽果，遂得名“蜜柚”。

清乾隆時列為貢品，同治帝賜“西圃信記”印章，民間稱“皇旁柚”，施鴻葆《閩雜記》贊其“如俠客般豪爽”。

果形倒卵如鐘，皮薄光滑似橙黃綢緞，瓤肉瑩白如玉，咬一口汁水炸裂，清甜微酸回甘，不留殘渣。

耐貯藏，常溫存三月不壞。

富含維C、類胰島素，能消食化痰，當地人常說“秋吃蜜柚，賽過參湯”。

如今平和種植超80萬畝，年產百萬噸，遠銷海外，

是“中國馳名商標”“地理標志保護產品”，堪稱“果中黃金”。

所以你看，這些柚子從來不只是果子。

它們裹著千百年的霜露，藏著山坳里的月光，還有一代代人粗糙的手溫。

當你掰開一瓣，那聲脆響里住著商隊的駝鈴、孩子提著的燈籠、老人攢下的蜜罐。

甜里總帶著那么點酸，像生活本身。

日子再忙，別忘了剝個柚子，

汁水淌過喉嚨時，你會嘗到時間熬成的糖。