作者｜傅斯年（1896—1950）

著名歷史學(xué)家、古典文學(xué)研究專家、教育家，學(xué)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)人，五四運(yùn)動(dòng)學(xué)生領(lǐng)袖之一、中央研究院歷史語言研究所的創(chuàng)辦者

讀者諸位！請(qǐng)猜我說這萬惡之原，是什么東西呀!我想大家永不會(huì)猜到。既然聽見我說出這么兇一個(gè)題目來，一定往遠(yuǎn)的地方想去；卻不曉得我所說的，就在目前；是我們一秒鐘也離不開的，并且是那些冤人的圣賢，教我們從這里成道正果的。我既然膽敢冒犯眾怒，還請(qǐng)大家仔細(xì)理會(huì)一番，想想還是那些騙人的面具是呀，還是我這直覺的裁判是呀。這么才不辜負(fù)我了。

我請(qǐng)大家不要誤會(huì)，我并不是受了刺激，才發(fā)這樣議論。這是我?guī)讉€(gè)月來，讀書、明察、思考的結(jié)果。我先從反面遠(yuǎn)遠(yuǎn)說起。

請(qǐng)問“善”是從何而來?我來答道，“善”是從“個(gè)性”發(fā)出來的。沒有“個(gè)性”就沒有了“善”。我們固然不能說，從“個(gè)性”發(fā)出來的都是“善”，但是離開“個(gè)性”，“善”“惡”都不可說了。所以可以決然斷定道，“個(gè)性”里面，一部分包羅著“善”，“非個(gè)性”里面，卻沒處去尋“善”去。譬如我們心里要?dú)⑷朔呕?，居然就殺人放火去；這雖然是大惡，但是我是從自己心志的命令，對(duì)于這事完全負(fù)責(zé)任的；比起有個(gè)人拿刀壓在我脖子上，逼著我拿錢助賑，還高明些。因?yàn)楹笠患拢九c我無干；就是算做好事，也不能說是我做的。——照這樣說來，“善”是一時(shí)一刻離不開“個(gè)性”的。

更進(jìn)一層，必然“個(gè)性”發(fā)展，“善”才能隨著發(fā)展。要是根本不許“個(gè)性”發(fā)展，“善”也成了僵死的，不情的了。僵死的，不情的，永遠(yuǎn)不會(huì)是“善”。所以摧殘“個(gè)性”，直不啻把這“善”一件東西，根本推翻?！吧啤笔且欢ǜ皞€(gè)性”來的，可以破壞個(gè)性的最大勢(shì)力就是萬惡之原。

然則什么是破壞“個(gè)性”的最大勢(shì)力?

我答道，中國的家庭。

古時(shí)有一般哲學(xué)家說，人生下來，本是善的。這句話并不難講。就人的“含蓄能力”而論，原有許多善的端緒；要能培養(yǎng)得法，“擴(kuò)而充之”，把那些不善的質(zhì)素壓沒了，就可以成個(gè)善人。把壞社會(huì)里生的幼童，放在好社會(huì)里，大了多半成就個(gè)好人；把好社會(huì)里生的幼童，放在惡社會(huì)里，大了多半成就個(gè)壞人；都因?yàn)檫@個(gè)道理。所以竟有人說：壞事不是個(gè)人做的，是社會(huì)做的。也有人說：壞事不是為子女的做的，是他父母逼著他做的?？珊拗袊募彝?，空氣惡濁到了一百零一度。從他孩子生下來的那一天，就教訓(xùn)他怎樣應(yīng)時(shí)，怎樣舍己從人，怎樣做你爺娘的兒子。決不肯教他做自己的自己。一句話說來，極力地摧殘個(gè)性?！憧次餮笥?span search-type="3" search-href="newsapp://nc/search?entry=articleKeyword&word=%E5%8D%8E%E7%9B%9B%E9%A1%BF">華盛頓，中國沒有；西洋有達(dá)爾文，中國沒有。難道中國不該有這樣的天才嗎?我說，不是沒有，是被中國家庭消滅了。華盛頓小時(shí)，把他父親園里的樹，砍了幾棵。他父親怒著問他，他就承認(rèn)是他辦的。他父親便轉(zhuǎn)怒為喜，說道：“誠實(shí)是最好的，你能夠誠實(shí)，所以恕了你的過罷?！奔偈谷A盛頓和他父親是中國人，這事就不這樣辦了：必定可惜這幾棵樹，把他兒子教訓(xùn)一番；什么誠實(shí)不誠實(shí)，哪有閑工夫管他。如果他兒子會(huì)掉個(gè)小鬼，弄個(gè)小聰明，他才要喜歡著，說是大了不可限量呢。諸位曉得，小孩子最易受大人感化；他父母一舉一動(dòng)，都與他終身有關(guān)系。倘如華盛頓的父母這樣一辦，華盛頓就不是華盛頓了。可見中國的華盛頓都是被中國做父母的埋沒了。達(dá)爾文小的時(shí)候，送他到學(xué)堂里，不肯念功課，每日里跑到河邊上，摸蛤蟆，捉螺蚌去。弄得沒法辦了，送到高等學(xué)校學(xué)醫(yī)．他又不肯聽講，說：教員講得“是不能受的糊涂；”一個(gè)人整日里在城外弄花，弄草，弄蟲兒。他要是個(gè)中國人，他家庭一定覺得他是個(gè)永不堪造就的頑皮孩子，就不想教育他的方法了。簡截說罷，西洋家庭教育兒童，盡多是量材設(shè)教的。中國人卻只有一條辦法——教他服從社會(huì)，好來賺錢。什么叫做“個(gè)性”，他是全不明白；只把這一個(gè)法兒施用，成就他那“戕賊人性”的手段罷了。

中國人是為他兒子的緣故造就他兒子嗎?我答道，不是的，他還是為他自己。胡適之先生曾有句很妙的形容語，說“我不是我，我是我爹的兒子”。我前年也對(duì)一位朋友說過一句發(fā)笑的話：“中國做父母的給兒子娶親，并不是為子娶婦，是為自己娶兒媳婦兒。”這雖然近于滑稽，卻是中國家庭實(shí)在情形?？?這樣的奴隸生活，還有什么埋沒不了的?

中國人對(duì)于家庭負(fù)累的重大，更可以使得他所有事業(yè)，完全烏有，并且一層一層地向不道德的中心去。但凡有一個(gè)能賺錢的人，那七姑八姨，都粘上了，那族家更不消說。這么一來，讓他絲毫不能自由，不能不想盡方法，賺錢養(yǎng)家；不能不屈了自己的人格，服從別人；去連累的他上下前后，寸步不由自己，譬如帶上手鋯[銬]腳鐐一般。我模糊記得王而農(nóng)《讀通鑒論》上有一節(jié)：論到謝朏做了好幾朝卿相，都因?yàn)樗淖拥?，逼迫他這樣。陶淵明自傷五個(gè)兒子，不好紙筆：若果五個(gè)兒子好紙筆了，老頭兒或者不能自潔了?？?！這是中國家庭的效用：——逼著供給，弄得神昏氣殆；逼著遷就別人，弄得自己不是自己，逼著求衣求食，弄得獨(dú)立的事業(yè)，都流到爪哇國去。——《大學(xué)》上說，“修身然后齊家。”在古時(shí)宗法社會(huì)，或者這樣。若到現(xiàn)在，修身的人，必不能齊家。齊家的人，必不能修身。修身必要“率性”，齊家必要“枉己”，兩件是根本不相容的。還有孟子說：“人之所以求富貴利達(dá)者，其妻妾不羞也，而不相泣者幾希。”古時(shí)的人，或者這樣好法；現(xiàn)在卻應(yīng)當(dāng)反過來說，“人若不求富貴利達(dá)，其妻妾不羞也，而不相泣者幾希?！笨?！家累！家累！家累！這個(gè)呼聲底下，無量數(shù)英雄埋沒了。

這兩條不過是最大的惡跡，其余若妾的怪現(xiàn)狀，姑媳的怪現(xiàn)狀，妯娌的怪現(xiàn)狀，——更不消說。一句話說出來罷，總使得心神不能清白，能力無從發(fā)泄，一天一天向“不是人”做去。最好把路得的話，換幾個(gè)字，去形容他，“想知道中國家族的情形，只有畫個(gè)豬圈。”

更有那些該死的倫理家，偏講那些治家格言，齊家要旨。請(qǐng)問整天齊家去，還能做什么事?況且家是齊得來的嗎?又有人說，這是名教，不可侵犯。還有人說，什么“名教罪人”，“名教罪人”，不可不小心的。其實(shí)名教本是罪人，哪里有不名教的罪人，名教本是殺人的，哪里有不殺人的名教。

我們現(xiàn)在已經(jīng)掉在網(wǎng)里了，沒法辦了。想個(gè)不得已的辦法，只有力減家庭的負(fù)累，盡力發(fā)揮個(gè)性。不管父母、兄弟、妻子的責(zé)難，總是得一意孤行，服從良心上的支配；其余都可不顧慮，并且可以犧牲的?！@樣還可望有點(diǎn)成就，做點(diǎn)事業(yè)。

我再說句話完結(jié)了罷，奉勸沒有掉在網(wǎng)里的人，復(fù)理會(huì)得獨(dú)身主義是最高尚，最自由的生活，是最大事業(yè)的根本。