■ 張意薇

2025年，是中國(guó)現(xiàn)代博物館誕生120周年。回望1905年，張謇在江蘇南通創(chuàng)辦中國(guó)人自己的第一座公共博物館——南通博物苑，奠定了中國(guó)博物館事業(yè)的初基。從一個(gè)先驅(qū)性的民辦機(jī)構(gòu)，到如今遍布全國(guó)的文化空間，博物館早已走出深墻高閣，成為人人可至的“文化客廳”。大大小小、主題各異的博物館，承接著歷史文脈，也輝映著時(shí)代光芒。

南通博物苑。新華社發(fā)

一“苑”發(fā)軔氣象新

1905年，南通濠河之畔，草木蔥蘢，一位名叫張謇的清末狀元，正為他的“博物苑”忙碌著。他不要“館”，不要“院”，偏要叫“苑”——有園林苑囿之意。這個(gè)博物苑，不僅有展柜里的器物藏品，還有古樹(shù)名木、園圃、鳥(niǎo)獸。

張謇。新華社發(fā)

1903年，張謇考察日本時(shí)深受啟發(fā)，回國(guó)后向皇帝上書(shū)，建議在京師建一座集圖書(shū)、藏品于一體的“博覽館”，再推廣至全國(guó)，可惜石沉大海。于是，這位“實(shí)業(yè)救國(guó)”的狀元郎，轉(zhuǎn)身回到家鄉(xiāng)，自掏腰包，在師范學(xué)院旁建起了一個(gè)“館園一體”的文化空間。他不僅捐出全部收藏，還親自寫(xiě)啟事向海內(nèi)外征集珍品。到1914年，《南通博物苑品目》已收錄近3000件藏品，涵蓋自然、歷史、美術(shù)、教育等領(lǐng)域。

更讓人佩服的是，張謇當(dāng)時(shí)已意識(shí)到“公共性”的重要。他不僅立規(guī)矩、發(fā)“觀覽證”，還提筆寫(xiě)詩(shī)抒懷。南通博物苑制定了《觀覽簡(jiǎn)章》，并向參觀者發(fā)放一枚長(zhǎng)6.5厘米、寬3.5厘米的鐵制“觀覽證”。這種如今被視作中國(guó)博物館參觀券“始祖”的小牌子，既有助于現(xiàn)場(chǎng)管理，也頗有儀式感。張謇在《營(yíng)博物苑》一詩(shī)中寫(xiě)道：“濠南苑囿郁璘彬，風(fēng)物駢駢與歲新。證史匪今三代古，尊華是主五洲賓。能容草木差池味，亦注蟲(chóng)魚(yú)磊落人。但得諸生勤討論，征收莫惜老夫頻?！边@首詩(shī)，既是園林寫(xiě)照，更是文化宣言?！白C史匪今三代古”，道出他以文物證史的深意——所要追溯的，不是眼前浮光，而是華夏文明的源頭。在他眼中，那些青銅器、古陶、典籍，是中華文脈的實(shí)物見(jiàn)證，也是民族記憶的根系所在。尾句“但得諸生勤討論，征收莫惜老夫頻”，是“凡爾賽式”告白：只要學(xué)生們愛(ài)思考、愛(ài)討論，我老頭子跑斷腿去征集藏品也心甘情愿。

中國(guó)國(guó)家博物館收藏的后母戊鼎。新華社發(fā)

一“苑”發(fā)軔，漸成盛況。1912年，蔡元培主持在國(guó)子監(jiān)設(shè)立歷史博物館籌備處，成為中國(guó)國(guó)家博物館的前身。后母戊鼎、四羊方尊等國(guó)寶入藏國(guó)博，青銅禮器的莊嚴(yán)訴說(shuō)著中華文明的厚重；還有那塊錢(qián)镠鐵券，是吳越王錢(qián)镠獲封的御賜信物，形如瓦片，以鐵鑄之，上嵌金字，是歷史上真正的“免死金牌”，見(jiàn)證了錢(qián)氏家族在亂世中“保境安民”的功績(jī)，代表著忠誠(chéng)與信義。1914年，中國(guó)第一家國(guó)立博物館——故宮古物陳列所開(kāi)放，皇室珍寶首度“走出宮墻”；1925年，故宮博物院成立，昔日禁宮變身為全民共享的文化殿堂。中華人民共和國(guó)成立后，博物館建設(shè)全面鋪開(kāi)。2008年，海南省博物館落成，填補(bǔ)了全國(guó)最后一個(gè)省級(jí)博物館的空白。如今，全國(guó)備案博物館已逾7000家，成為各地重要的文化地標(biāo)。

特色文物“講”故事

今天的博物館，早已不是“沉默的倉(cāng)庫(kù)”，而是“會(huì)講故事的舞臺(tái)”。它們用一件件文物，串起一段段鮮活獨(dú)特的歷史。

海南島內(nèi)博物館中的“老資格”——海南省民族博物館，早在1986年就已開(kāi)門(mén)迎客，扎根五指山下，算是海南文博界的“先行者”。一進(jìn)門(mén)，抬頭就能看見(jiàn)啟功先生題寫(xiě)的館名，清雅俊逸的墨跡，為博物館平添了幾分文氣。在館中參觀，仿佛闖入了民族文化的萬(wàn)花筒：新石器時(shí)代的石鏟、石祖（圖騰崇拜物）等各類(lèi)石器和造型古樸的生產(chǎn)用具，靜靜訴說(shuō)著黎族先民在海南島上刀耕火種、漁獵采集的遠(yuǎn)古歲月；漢代的繩紋陶甕、北流型銅鼓，悄然勾勒出海島與中原日益緊密的往來(lái)軌跡；白沙起義時(shí)用過(guò)的牛角火藥筒、瓊崖縱隊(duì)指揮員的公文袋，映照出孤島奮戰(zhàn)“二十三年紅旗不倒”的不凡歷程；還有黎族的骨簪、苗族的蠟染……琳瑯滿(mǎn)目的器物透出民族團(tuán)結(jié)共榮的斑斕光影。

海南省博物館雖然“出道”較晚（2008年才正式開(kāi)館），但一出手就氣勢(shì)不凡。它以明代丘濬的《南溟奇甸賦》為靈感，打出“南溟奇甸”這張文化牌，將南海文明、海上絲路和民族風(fēng)情等納入敘事范疇。其中，作為鎮(zhèn)館之寶之一的《瓊黎風(fēng)俗圖》堪稱(chēng)古代黎族生活圖鑒，工筆細(xì)描建屋、紡織、對(duì)歌、嫁娶、取香、放排……一個(gè)個(gè)鮮活的歷史場(chǎng)景，穿越時(shí)空撲面而來(lái)。貢品龍被色彩斑斕、織工精妙，是名副其實(shí)的“崖州高定”。

中國(guó)紫檀博物館展出的古建筑微縮景觀。新華社發(fā)

與此同時(shí)，各類(lèi)行業(yè)博物館正讓“冷知識(shí)”變得“熱起來(lái)”。在天津海鷗表博物館，象征新中國(guó)制表開(kāi)端的“五星牌”手表靜靜陳列，講述著中國(guó)精密計(jì)時(shí)產(chǎn)業(yè)從“修表”起步，走向自主研發(fā)的傳奇故事。在中國(guó)紫檀博物館，用12塊紫檀木雕成的《清明上河圖》令人嘆為觀止；而《北京四合院》紫檀模型，則把老北京的煙火氣“搬”進(jìn)了展廳。中國(guó)郵電博物館里，一尊“古代驛使”雕像再現(xiàn)飛馬急遞的緊張場(chǎng)景——從前車(chē)馬慢？未必！邊境軍情，可是“飛馬急遞”的。

創(chuàng)新展陳引風(fēng)潮

從深宮秘藏到指尖互動(dòng)，從靜默陳列到沉浸體驗(yàn)，近年來(lái)，各類(lèi)博物館通過(guò)創(chuàng)新展陳表達(dá)，正以一種更智慧、更貼近人的方式，將歷史娓娓道來(lái)，讓文明可觸可感。

在敦煌研究院，數(shù)字技術(shù)正悄然喚醒沉睡的壁畫(huà)。在“尋境敦煌”項(xiàng)目中，一鏡VR便可穿越大漠，步入千年洞窟。那些曾被風(fēng)沙模糊的筆觸，皆在眼前舒展。在觀復(fù)博物館，馬未都讓明清家具回了“家”，“渠清書(shū)屋”實(shí)景陳列打造出一種從容的場(chǎng)域，展出的不僅是器物，更是仍在呼吸的古人生活。由民營(yíng)企業(yè)家創(chuàng)辦的國(guó)家一級(jí)博物館建川博物館聚落，由數(shù)十座主題展館和數(shù)百萬(wàn)件藏品共同構(gòu)筑起一座“記憶的城池”，不同時(shí)代的物證在此交織對(duì)話(huà)，形成一部立體史詩(shī)，讓歷史的片段重獲敘事的溫度。

當(dāng)代博物館以“博物館+”的開(kāi)放姿態(tài)，融入教育、旅游、科技與城市肌理，悄然重塑著自身的邊界?；赝?20年來(lái)中國(guó)博物館發(fā)展之路，從張謇草創(chuàng)南通博物苑，到如今博物館熱蔚然成風(fēng)，這是一場(chǎng)從“救亡圖存”到“文化自信”的精神長(zhǎng)征。博物館守護(hù)的，不只是器物與文獻(xiàn)，更是一個(gè)民族的來(lái)路與歸途。

（作者系海南工商職業(yè)學(xué)院副教授）

來(lái)源：海南日?qǐng)?bào)