“1926年6月的雨真大，等咱們揮師北上，能不能一路順風(fēng)？”黃埔校場(chǎng)內(nèi)，一名學(xué)員撩起衣角對(duì)同伴低聲嘀咕，同伴笑著拍他肩膀：“別擔(dān)心，第一軍打頭陣，咱們有人帶。”一句隨意的對(duì)話，道盡了當(dāng)時(shí)的熱血氛圍，也將故事拉開序幕。

廣東完成清剿陳炯明后，廣州城里的喧鬧聲突然收斂，取而代之的是緊張卻有序的集結(jié)號(hào)。蔣介石此刻手里只有八個(gè)軍、十萬余人，與后來動(dòng)輒百萬的規(guī)模根本無法相比，可他知道，這八個(gè)軍是命根子。第一至第四軍率先受命，肩負(fù)沖破南北舊秩序的任務(wù)。

這四支隊(duì)伍看似同屬“國(guó)民革命軍”，血脈卻各有源頭。第一軍是黃埔嫡系，第二軍出湘，第三軍根在云南，第四軍來自粵系，這種“南四拼盤”在民國(guó)史中十分罕見。也正因?yàn)槌錾聿煌�、師承各異，軍官名單才格外引人關(guān)注。

先看第一軍。何應(yīng)欽任軍長(zhǎng)，他原是黃埔教師，講課時(shí)話不多，卻能一口氣寫下成排戰(zhàn)術(shù)符號(hào)。第一師王柏齡率孫元良、倪弼、薛岳三團(tuán)沖鋒在前，孫、薛后來都成了將星。第二師劉峙被稱為“行動(dòng)派”，陳繼承、蔣鼎文、惠東升緊隨其側(cè)。第三師譚曙卿較少露面，可副師長(zhǎng)顧祝同卻是日后聲名顯赫的“五虎將”。此外還有馮軼裴的第十四師與錢大鈞的第二十師，加上炮兵、警衛(wèi)、補(bǔ)充，共計(jì)十九個(gè)團(tuán)，規(guī)模在當(dāng)時(shí)的八軍里排第一。

人數(shù)雖多，戰(zhàn)斗力還得看執(zhí)行。汀泗橋、賀勝橋兩役，第一軍在煙塵與稻田間連推吳佩孚防線，薛岳夜襲、蔣鼎文斷后、顧祝同側(cè)防，各自的名字就像橋頭的燈火，一夜之間被士兵們反復(fù)傳唱。

第二軍由譚延闿領(lǐng)銜。這位湖南名士曾在長(zhǎng)沙寫詩、在北京議政，臨到出征卻換上軍裝，將湘軍嫡系與保定、講武堂學(xué)生編進(jìn)第四、五、六三師。張輝瓚、譚道源、戴岳分任師長(zhǎng)，羅壽頤、朱剛偉等人握?qǐng)F(tuán)旗。湘軍炮火兇悍，謝慕韓指揮的炮兵團(tuán)在九江外江灘連續(xù)轟擊，解了滇軍側(cè)背之急，這一點(diǎn)在許多回憶錄里被反復(fù)提及。

第三軍是滇軍牌子，朱培德統(tǒng)軍。軍史常說“模范二朱”，另一位是朱德，可彼時(shí)朱德已遠(yuǎn)赴歐洲，北伐戰(zhàn)場(chǎng)上的朱培德則帶著王均、朱世貴、萬人敵等人，分成七、八、九三師共八團(tuán)。滇軍紀(jì)律嚴(yán)苛，隊(duì)列行進(jìn)時(shí)士兵不許左顧右盼，這在混雜的南方部隊(duì)中十分顯眼。江西德安激戰(zhàn)，萬人敵團(tuán)夜奪制高點(diǎn)，王均清晨突入城北，朱培德隨后整編俘虜，速度堪稱教科書。

第四軍由粵系撐場(chǎng)面。李濟(jì)琛名列軍長(zhǎng)，陳可鈺佐之�；浫撕梅Q兄道弟，卻也最講山頭。第十師陳銘樞與蔣光鼐配合默契，第十一師陳濟(jì)棠從這里起步，后來被封“南天王”。張發(fā)奎的第十二師則以“野性兇猛”著稱，吳奇?zhèn)ゲ邉澋耐粨舫３Ｔ谝估锿瓿伞Ｊ龓熜炀疤剖卦谟乙�，葉挺率獨(dú)立團(tuán)游走穿插，這支獨(dú)立團(tuán)后來接連改編，卻始終保留“敢打硬仗”的威名。

有人愛做數(shù)字游戲，比來比去，第一軍十九個(gè)團(tuán)名列第一；第二軍十二個(gè)團(tuán)；第三軍八個(gè)；第四軍十三個(gè)。如果單按人數(shù)算，第一軍的確是“頭把交椅”，但要論戰(zhàn)場(chǎng)作用，四軍之間呈現(xiàn)的是一種互補(bǔ)。第一軍沖鋒，第二軍堅(jiān)守，第三軍機(jī)動(dòng)穿插，第四軍擅長(zhǎng)孤軍遠(yuǎn)襲，這才成就了不到一年便打到長(zhǎng)江的紀(jì)錄。

值得一提的是，北伐并非單純軍事行動(dòng)，宣傳隊(duì)、政治部一路隨行。第一軍的政治部主任是鄧演達(dá)，他在村口石板上寫下“打倒列強(qiáng)”的標(biāo)語，鄉(xiāng)民好奇圍觀，隊(duì)伍順勢(shì)補(bǔ)給。第四軍則把粵劇班改成宣傳分隊(duì)，行軍的空隙唱《秋瑾》，士兵自覺掏錢買茶水，這些細(xì)節(jié)讓“革命軍”與舊軍閥截然不同。

時(shí)間線繼續(xù)向前推。1926年底，北伐軍橫渡長(zhǎng)江，吳佩孚部在宋埠潰散，孫傳芳退守南京。第一至第四軍的番號(hào)隨后被擴(kuò)編、換防，很多名字也走向分岔。薛岳轉(zhuǎn)戰(zhàn)贛南成為“追擊高手”，顧祝同日后指揮淞滬會(huì)戰(zhàn)；張輝瓚在抗戰(zhàn)初期失守，戴岳沉寂；朱培德因政爭(zhēng)被邊緣化；陳濟(jì)棠另立廣東政權(quán)，葉挺則在南昌起義舉旗。不同命運(yùn)，在北伐出發(fā)那一刻并無預(yù)兆，卻早已埋下伏筆。

試想一下，如果沒有這四支出身各異的隊(duì)伍，南方革命政府難以在短時(shí)間內(nèi)穿透長(zhǎng)江防線，也就談不上之后的名義統(tǒng)一。北伐前期軍官名單之所以值得反復(fù)梳理，正因?yàn)樗嘎冻鲆粋�(gè)時(shí)代的權(quán)力布局：黃埔系的軍校制、滇軍的講武堂傳統(tǒng)、湘系的鄉(xiāng)紳網(wǎng)絡(luò)、粵軍的商埠支持，這四股資源被硬生生扭在了一股繩上。

遺憾的是，北伐勝利并未讓這些軍官攜手走到最后，彼此之間很快陷入新的派系競(jìng)爭(zhēng)。歷史沒有絕對(duì)的功過表，但那一頁名冊(cè)仍能說明問題——二十多歲的學(xué)生、三十出頭的講武堂教員、亦或臨危掛帥的湘軍老將，在1926年的珠江口匯聚成一支“雜牌”卻精銳的武裝。正是他們的聯(lián)合，才讓北伐從口號(hào)變成現(xiàn)實(shí)。

今天再看那些軍官的履歷，前半生在北伐緊緊捆綁，后半生卻走向分化。這種對(duì)照，本身就構(gòu)成了民國(guó)軍政史上一段耐人尋味的注腳。

2