孔子在15歲時(shí)，母親便去世了?？墒撬麉s不給母親下葬，就停放在馬路邊。行人看到后上前問(wèn)他這是干什么？孔子說(shuō)：“媽死了，不知道爹是誰(shuí)，沒(méi)法埋?！?

要說(shuō)孔丘為何如此執(zhí)著，還得從他的身世講起。孔丘出生在魯國(guó)一個(gè)破落的家庭，父親叔梁紇是宋國(guó)貴族后裔，曾任陬邑大夫，以力大無(wú)窮聞名，甚至有“舉城門救將士”的傳說(shuō)。

可惜，叔梁紇年近七十才娶了顏徵在為妾，生下孔丘后不久便撒手人寰。那時(shí)的孔丘不過(guò)三歲，連父親的模樣都沒(méi)記住，更別提墓地在哪兒了。

母親顏徵在的日子更不好過(guò)。她本是小貴族之女，卻因這場(chǎng)“不合禮制”的婚姻被正妻施氏驅(qū)逐，帶著幼小的孔丘流落闕里，靠編織草鞋糊口?？浊饛男【蛶湍赣H挑水、劈柴，懂事得讓人心疼。

他還常在院子里擺弄陶俎豆，學(xué)著大人的樣子行禮，仿佛天生就對(duì)禮法有種執(zhí)念。可命運(yùn)偏不放過(guò)這對(duì)母子，顏徵在積勞成疾，最終在孔丘17歲那年病逝，留下了孤零零的少年，和一具無(wú)處安葬的棺槨。

按照周禮，母親去世后應(yīng)在三日內(nèi)殯葬，若夫妻未合葬，甚至?xí)忄l(xiāng)黨非議?？煽浊饏s執(zhí)意不葬，他心里有個(gè)信念：父母理應(yīng)“合塋異穴”，若不知父親墓地，母親怎能安心下葬？

于是，他將棺槨停在了“五父之衢”，這條魯國(guó)最熱鬧的交通要道上，槐柳成蔭，車馬不絕。他希望能遇到一個(gè)知情者，告訴他父親叔梁紇的墓地，哪怕因此背上“不孝”的罵名，他也在所不惜。

這一停，就是數(shù)日。烈日炙烤著黃土路，孔丘的衣衫被汗水浸透，嘴唇干裂得滲出血絲。他守著棺槨，眼神里滿是哀痛，卻又透著一股不達(dá)目的不罷休的倔強(qiáng)。路人指指點(diǎn)點(diǎn)，有人嘲笑，有人同情，可他只低頭不語(yǔ)。

直到第三天，一個(gè)佝僂著背的老嫗路過(guò)，她是輓父之母，曾參與過(guò)叔梁紇的葬禮。她顫巍巍地走近，嘆息道：“孩子，你父親葬在防山，荊棘叢生的荒丘上啊?！笨浊鹇勓裕偷靥ь^，眼眶泛紅，跪下叩謝：“多謝老母指點(diǎn)，丘此生不忘！”

得知父親墓地后，孔丘一刻不敢耽擱，雇了牛車，親自護(hù)送母親棺槨前往防山。那是一片荒涼的山丘，荊棘刺手，風(fēng)聲嗚咽?？浊鹩H手清理墓地，汗水混著泥土糊滿臉龐，卻始終咬牙堅(jiān)持。

最終，他將父母合葬，立下青石碑，上刻“鄹人叔梁紇暨配顏氏之墓”。墳頭不高，僅四尺，低于士禮標(biāo)準(zhǔn)，仿佛在訴說(shuō)他對(duì)父親缺席人生的復(fù)雜情感。

合葬之后，孔丘站在墓前，久久不語(yǔ)。風(fēng)吹過(guò)山丘，帶來(lái)一絲涼意，他低頭輕聲道：“母親，丘做到了。父親雖不在，丘仍讓您二老團(tuán)聚。”

那一刻，17歲的少年仿佛卸下了肩頭的重?fù)?dān)。次年，他穿上士服，赴季氏宴，正式踏入士林。從此，這個(gè)頭頂凹陷如“反宇”的少年，開(kāi)始用自己的方式，書(shū)寫(xiě)“禮”與“孝”的新篇章。

回過(guò)頭看，孔丘停靈道旁的行為看似“悖禮”，實(shí)則是對(duì)孝道最深的踐行。他寧愿承受非議，也要為母親尋一個(gè)安身之所，這份執(zhí)著讓人動(dòng)容。

而他最終找到父親墓地，不僅是父母的團(tuán)聚，更是他對(duì)自己身份的確認(rèn)——一個(gè)自幼喪父、母親流離的少年，終于在禮法的夾縫中，找到了屬于自己的立足之地。

你是否也有過(guò)這樣的時(shí)刻？為了一個(gè)信念，不惜與世俗對(duì)抗，哪怕遍體鱗傷也在所不惜？孔丘的故事告訴我們，禮法雖重，但孝道與人性更深?；蛟S，我們每個(gè)人心中，都有一個(gè)“五父之衢”，等著我們?nèi)ナ睾?，等著一個(gè)答案，等著一場(chǎng)釋然。